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PREFACE 


Au  début  de  notre  amitié,  il  y  a  de  cela  environ  quinze 
ans,  Hugues  Imbert  et  moi,  nous  avions  l'habitude  de  faire, 
tous  les  printemps,  une  excursion  dans  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau. Un  jour  que  nous  faisions  halte  dans  les 
gorges  d'Apremont,  où  il  aimait  à  grimper  sur  quelque 
roche  sauvage,  après  avoir  cueilli  une  ample  gerbe  de  fleurs 
rares,  mon  compagnon,  toujours  alerte  et  causeur,  me  confia 
un  détail  curieux  sur  ses  origines  ancestrales.  Son  grand - 
père  fut  général  sous  Napoléon  I6T.  Au  cours  d'une  de  ses 
rudes  campagnes,  il  rencontra  une  jeune  fille  allemande 
qu'il  enleva  à  son  foyer  et  qui  devint  sa  femme.  De  cette  idylle 
entre  deux  batailles  est  née  la  famille  prospère  qui  vient 
de  perdre  en  Hugues  Imbert  un  de  ses  membres  les  plus 
distingués.  Comme  il  me  contait  cette  histoire,  je  lui  dis  : 
—  «  C'est  peut-être  de  cette  aïeule  du  pays  de  Werther  et  de 
Charlotte  que  vous  vient  votre  passion  pour  la  musique 
allemande  ?  »  —  A  ces  mots,  il  devint  pensif  ;  ses  yeux  sou- 
riants prirent  une  expression  rêveuse,  et,  montrant  de  son 
bras  étendu  le  vaste  horizon  de  forêts,  il  s'écria  :  —  «  Oui, 
c'est  possible.  J'ai  toujours  eu  la  nostalgie  de  V Allemagne 
romantique.  » 

Cette  Allemagne,  il  ne  la  connaissait  guère  qu'à  travers 
la  musique ,   mais  celle-ci   le  possédait  entièrement.   Son 
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père  lui  avait  enseigné  le  violon,  dans  un  âge  très  tendre. 
Les  quatuors  de  Haydn,  de  Mozart  et  de  Beethoven,  qui 
bercèrent  sa  jeunesse,  donnèrent  à  son  éducation  musicale 
une  base  solide.  Entré  dès  l'âge  de  21  ans  dans  l'adminis- 
tration, il  n'en  suivit  pas  moins  avec  ardeur  le  mouvement 
artistique  et  se  voua  tout  entier ,  dès  que  ses  loisirs  le  lui 
permirent,  à  la  critique  musicale.  Du  tempérament  fran- 
çais,il  avait  le  sang  vif,  l'entrain  bondissant  et  ce  sentiment 
chevaleresque  qu'il  apportait  dans  la  littérature  comme 
dans  l'amitié.  Mais  il  semblait  vraiment  que,  pareille  au 
Puck  de  Shakespeare,  dans  le  Songe  d'une  nuit  d'été,  la 
fée  inquiète  et  fantasque  du  romantisme  allemand  {fée  aujour- 
d'hui bien  démodée,  de  l'autre  côté  du  Rhin)  eût  promené  sur 
sa  tête  sa  petite  fleur  bleue  et  secoué  dans  son  cerveau  quel- 
ques gouttes  de  sa  rosée  capiteuse.  Hugues  Imbert  ne  donna 
qu'une  attention  distraite  à  l'astre  fulgurant  de  Wagner 
qui  montait  à  l'horizon  après  1870  ;  mais  Schumann,  le 
tendre  songeur,  le  mystique  passionné,  le  plus  romantique 
des  musiciens  allemands  l'avait  enchanté.  Il  a  écrit  sur  lui 
des  pages  émues  et  vibrantes.  Après  Schumann,  ce  fut  le 
tour  de  son  disciple  et  successeur,  Brahms.  Lorsqu'il  par- 
lait de  ces  deux  maîtres,  son  œil  bleu  s'illuminait,  et  sa 
voix  prenait  un  accent  solennel,  impératif.  On  sentait  que 
c'était  ses  dieux  lares  et  qu'ils  constituaient  la  religion  de 
son  cœur.  Je  me  souviens  encore  de  l'émotion  touchante  et 
de  la  joie  naïve  où  je  le  vis,  au  retour  d'un  voyage  à  Bonn, 
où  il  s'était  rendu  pour  y  trouver  les  souvenirs  encore  vivants 
de  Schumann,  mort  près  de  là,  au  village  d'Endingen,  dans 
une  maison  de  santé.  Il  avait  eu  la  chance  de  rencontrer  un 
religieux  qui  avait  soigné  Schumann  à  ses  derniers  moments. 
Malheureusement,  Imbert  ne  sachant  pas  l'allemand  et  le 
religieux  ignorant  le  français,  on  avait  eu  de  la  peine  à 
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s'entendre.  Finalement,  les  deux  interlocuteurs  s'avisèrent 
de  parler  latin,  et,  malgré  la  difficulté  de  s'entretenir  de  l'au- 
teur de  Manfred,  dans  la  langue  de  Cicéron,  ils  devinrent 
en  quelques  minutes  les  meilleurs  amis  du  monde.  On  ne  se 
sépara  qu'avec  peine,  après  s'être  embrassé  en  Schumann. 
Faire  comprendre  et  aimer  en  France  Schumann  et  Brahms 
devint  en  quelque  sorte  la  vocation  de  Hugues  Imbert.  Il  les 
prêchait  à  ses  amis  compositeurs,  virtuoses  ou  dilettantes. 
Il  organisait  des  concerts  composés  de  leur  musique.  Chan- 
teurs et  chanteuses  venaient  s'initier  auprès  de  lui  à  leurs 
beautés.  Ses  articles,  ses  livres,  appuyés  de  sa  parole  et  de 
son  action  infatigable,  ont  contribué  pour  une  bonne  part 
à  ouvrir  V intelligence  de  nos  compatriotes  aux  deux  musi- 
ciens les  plus  intimes  peut-être  et  les  plus  religieux  de 
l'Allemagne  au  XIXe  siècle. 

Depuis  l'année  1894,  Imbert  était  devenu  le  rédacteur  en 
chef  (pour  la  France  )  du  Guide  musical,  poste  qui  lui  avait 
été  confié  par  M.  Maurice  Kufferath,  l'éminent  directeur 
du  théâtre  de  la  Monnaie  à  Bruxelles,  écrivain  de  marque 
comme  on  sait,  et  critique  musical  de  premier  ordre.  Imbert 
remplissait  cette  tâche  avec  un  zèle  et  un  talent  auquel  tous 
rendaient  hommage.  Il  y  a  un  mois  (le  16  janvier  1905), 
la  mort  l'enlevait  subitement  à  sa  tâche  et  à  ses  amis.  Dans 
ses  papiers,  on  a  trouvé  le  manuscrit  complètement  achevé 
d'un  livre  sur  Johannès  Brahms  :  l'Homme  et  l'CEuvre. 
Ce  livre,  qui  fait  l'objet  de  la  présente  publication,  est  en 
quelque  sorte  son  testament.  Depuis  des  années,  il  en  ras- 
semblait les  éléments  avec  un  soin  minutieux.  On  y  trouvera 
ses  meilleures  qualités,  V exactitude  et  l'ampleur  des  infor- 
mations, une  critique  élevée  et  impartiale  ,  V enthousiasme 
profond  pour  son  sujet,  enfin  ce  talent  de  portraicturer  ses 
modèles  d'un  crayon  sûr  et  léger,  qui  a  fait  de  lui  le  pastel- 
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liste  des  musiciens  d'aujourd'hui.  Le  frère  du  défunt, 
M.  Albert  Imbert,  fin  connaisseur  en  musique  et  violoncel- 
liste distingué,  a  bien  voulu  me  charger  de  présenter  ce 
volume  au  public. 

J'avoue  que  la  tâche  m'embarrasse  un  peu,  car, si  j'admire 
Brahms  par  endroits,  je  ne  suis  pas,  comme  notre  regretté 
ami,  un  converti  de  sa  musique,  et  mon  initiation  insuffi- 
sante ne  saurait  prononcer  sur  lui  un  jugement  définitif. 
Je  me  contenterai  donc  de  noter  quelques-unes  des  impres- 
sions que  me  firent  ses  œuvres.  Ce  que  mon  appréciation 
aura  de  subjectif  et  d'incomplet  fera  comprendre  d'autant 
mieux  tout  le  prix  du  livre  de  Hugues  Imbert,  qui  éclaire 
le  maître  par  tous  les  côtés  et  à  fond. 

J'appris  à  connaître  Brahms,  il  y  a  des  années,  par  ses 
Iyieder,  qui  sont  peut-être  les  plus  brillants  joyaux  de  son 
œuvre.  La  voix  charmante  d'une  femme,  musicienne  dans 
l'âme  et  artiste  dans  toutes  ses  fibres,  me  les  chantait  fré- 
quemment et  m'en  détaillait  les  beautés  secrètes,  multiples 
et  chatoyantes.  Il  y  avait  là,  sous  une  forme  sévère  et  tou- 
jours chaste,  de  la  profondeur  et  du  rêve,  de  hautes  envolées, 
une  noblesse  parfaite  avec  une  fréquente  aspiration  à  la 
majesté,  une  poésie  subtile,  enfin  des  nouveautés  rares  dans 
les  harmonies  et  les  contrastes  savants  de  la  voix  et  de  l'ac- 
compagnement. On  y  reconnaît  le  disciple  de  Schumann , 
mais  un  disciple  indépendant, génial  et  novateur.  Pourtant, 
faut-il  l'avouer,  jamais  je  n'éprouvais,  à  l'audition  d'un 
lied  de  Brahms,  cette  émotion  spontanée  et  poignante  que 
nous  donne  si  souvent  l'auteur  de  Amour  de  Poète  et  de 
Amour  et  Vie  de  la  Femme.  L'âme  suivait  à  distance  l'es- 
prit ébloui.  Le  cerveau  vibrait  ;  le  cœur  n'était  qu'effleuré. 
C'était  un  art  plus  intellectuel  qu'émotionnel,  mais,  après 
tout,  un  art  comme  un  autre. 
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A  la  première  audition  de  je  ne  sais  plus  quelle  symphonie 
de  Brahms,  je  fus  frappé  davantage  de  ce  qu'il  y  a  d'un  peu 
artificiel  et  voulu  dans  sa  musique.  Technique  de  premier 
ordre,  harmonie  riche,  instrumentation  hors  ligne,  très  supé- 
rieure à  l'instrumentation  terne  et  sans  perspective  de  Schu- 
mann.  Mais  le  sens  de  ces  timbres,  mais  le  but  de  ces  motifs 
m'échappait.    Un  phénomène  singulier,  dont  je  suis   loin 
de  vouloir  faire  une  règle  pour  les  autres  et  qui  dépend  d'une 
particularité  de  ma  nature,  m'a  parfois  servi  de  pierre  de 
touche  pour  la  musique  instrumentale.  J'imagine  que  les 
musiciens  de  profession  trouveront  ce  diapason  ridicule  et 
j'ignore  sa  valeur  ;  mais  il  est  pour  moi  la  source  des  émo- 
tions les  plus  merveilleuses,  et  m'a  fait  comprendre  dans 
une  certaine  mesure  le  phénomène  de  l'extase.   Lorsque    la 
musique  instrumentale  m'émeut,  elle  crée  en  moi  une  suc- 
cession d'images  lumineuses  qui  sont  en  général  de  la  plus 
idéale  beauté,  et  cela  sans  le  concours  de  ma  volonté,  d'une 
manière  immédiate,  impétueuse,  envahissante.  Des  paysages 
défilent,  des  figures  humaines  surgissent,  des  scènes  dra- 
matiques se  déroulent  comme  au  coup  d'une  baguette  magique. 
La   fantasmagorie   mouvante   et   animée   dure   autant    que 
l'émotion.  Quand  celle-ci  faiblit  ou  cesse,  les  images  se  brouil- 
lent et  disparaissent.  Eh  bien,  en  écoutant  les  symphonies  de 
Brahms,  je  me  trouvais  en  présence  d'un  édifice  harmonique 
construit  selon  toutes  les  règles,  admirable  sans  doute,  mais 
je  n'étais  pas  ému,  et  je  ne  voyais  rien.  Cela  me  semblait  de 
la  musique  abstraite. 

Quand  je  faisais  part  d'impressions  analogues  à  mon 
ami  Hugues  Imbert,  je  voyais  une  ombre  passer  sur  son 
front  serein  et  un  chagrin  profond,  une  sorte  d'angoisse 
obscurcir  son  œil  si  limpide  et  si  bon.  Alors,  comprenant 
que  je  l'afffigeais,  et  me  sentant  d'ailleurs  un  profane,  je 
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me  taisais  et  le  laissais  me  réfuter  victorieusement.  On  trou- 
vera dans  ce  beau  livre  ses  arguments  judicieux  et  sa  défense 
éloquente  de  Brahms  symphoniste. 

Mais  je  ne  veux  pas    trop  me  calomnier,  car,  j'eus,  à 
propos  de  Brahms, une  sorte  de  révélation.  Imbert  l'eût  appe- 
lée volontiers  mon  chemin  de  Damas,  et  je  l'appellerais  moi- 
même  de  ce  nom,  si  la  foi  entière  V eût  suivie.  Elle  m'inspira 
du  moins  pour  ce  maître  discuté  le  respect  et  V admiration. 
Le  24  mars  1891,  la  société  de  chant  L/Euterpe,  fondée  et 
dirigée  par  M.  Duteil  d'Ozanne,  exécutait  dans  la  chapelle 
de  Versailles  le  Requiem  allemand.  La  partie  de  soprano 
était  tenue  par  la  voix  exquise  et  suave  de  Mme  Louise  OU, 
celle-là  même  à  qui  je  dois  d'avoir  compris  les  plus  beaux 
Iyieder  de  Schumann  et  de  Brahms.  Les  autres  soli,  l'orchestre 
et  les  chœurs  furent  excellents,  la  direction  parfaite.  J'eus  le 
sentiment  de  quelque  chose  de  très  haut  et  de  très  pur. C'était 
le  sérieux  et  presque  la  profondeur  de  Bach,  dans  une  gravité 
et  une  mélancolie  propres  à  l'auteur  et  au  génie  douloureux 
du  XIXe  siècle.  Plus  tard,  Imbert  me  fit  entendre,  chez  un 
ami  commun,  un  quintette  et  un  sextuor  de  Brahms,  remar- 
quablement   exécutés    par    le  quatuor   Parent  et    quelques 
autres  musiciens  de  choix.  Lui-même  faisait  la  partie  du 
second  violon  —  avec  quelle  ferveur  et  quelle  conviction  !  Si 
les  symphonies  m'avaient  laissé  froid,  le  quintette  et  le  sex- 
tuor me  remuèrent  et  me  secouèrent  diversement.  La  musique 
de  chambre  convient  mieux  à  l'intimité  et  à  V  intériorité  de 
Brahms  que  la  grande  symphonie. Celle-ci  exige  un  inspiré, 
un  prophète,  un  héros  parlant  au  peuple.  Dans  la  première, 
il  nous  suffit  qu'une  âme  originale  nous  ouvre  ses  arcanes 
par  la  magie  des  sons. 

Brahms  ne  cessera  pas  d'occuper  une  place  d'élite  parmi 
les  musiciens  de  la  vie  intérieure.  Il  m'est  impossible  cepen- 
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dant  de  voir  en  lui,  comme  Hugues  Imbert,  «  un  continuateur 
de  Beethoven  ».  De  Schumann  ?  Oui.  De  Beethoven  ?  Non. 
Beethoven  est  un  de  ces  géants  que  personne  ne  continue. 
Qui  est-ce  qui  a  jamais  continué  la  sonate  en  fa  mineur,  le 
quatorzième  quatuor  ou  la  neuvième  symphonie  ?  Brahms  fut 
un  épigone  qui  sut  être  original  dans  les  cadres 
anciens.  Ce  fut,  comme  l'a  dit  excellemment  M.  Bellaigue, 
«  un  conservateur  de  la  forme  classique  allemande  ».  Son 
double  cacactère  de  sévérité  et  d'intimité  ne  contribua  pas 
peu  à  faire,  pour  un  temps,  de  Brahms  un  chef  d'école  en 
opposition  avec  la  musique  nouvelle.  Et  ici,  je  ne  saurais 
éviter  de  dire  un  mot  de  la  longue  et  aigre  querelle  entre  les 
partisans  de  Brahms  et  ceux  de  Wagner.  Cette  querelle, 
qui  repose  en  réalité  sur  un  malentendu,  n'a  passionné  que 
V  Allemagne  ;  mais  elle  est  un  symptôme  du  temps,  dont  nous 
pouvons  tirer  des  conclusions  intéressantes  pour  nous-mê- 
mes. 

Pendant  les  années  où  Richard  Wagner  livrait  en  Alle- 
magne ses  grandes  batailles  pour  faire  triompher  sa  réforme 
théâtrale,  tous  les  représentants  de  la  tradition  se  rappro- 
chèrent instinctivement  pour  essayer  de  lui  barrer  le  chemin. 
Après  divers  stratagèmes,  ils  finirent  par  se  masser  autour 
de  Brahms,  le  prirent  pour  drapeau  et  déclarèrent  la  guerre 
en  son  nom  au  maître  de  Bayreuth.  Au  premier  abord,  le 
fait  semble  étrange  puisque  l'auteur  du  Requiem  allemand 
n'a  jamais  touché  au  théâtre.  M.  Louis  de  Fourcaud  en  a 
donné  la  raison  évidente  dans  son  remarquable  article  du 
Gaulois  (7  avril  1897),  qu'on  trouvera  cité  in  extenso  dans 
ce  livre,  et  qui  résume  spirituellement  tout  un  chapitre  de 
l'histoire  du  théâtre  en  Allemagne.  Citons-en  le  passage 
le  plus  caractéristique  :  «  Pourquoi  plut-il  à  Brahms  de 
faire  de  Vienne,  la  ville  où  il  s'était  fixé,  la  grande  Bastille 
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antiwagnérienne  ?  Parce  que  l'auteur  de  Tristan  faisait  du 
théâtre ,  et  qu'il  ne  faisait,  lui,  que  de  la  symphonie,  parce 
que  l'auteur  de  Tristan  ne  se  rangeait  pas,  même  à  la  scène, 
aux  idées  cataloguées  et  que  l'innovation  s' attaquant  aux 
idées  mêmes  le  choquait.  Brahms  s'était  posé  en  homme  de 
tradition.  Le  mot  création  ne  revêtait  pour  lui  qu'un  peu 
d'orgueil.  Au  fond,  son  esthétique  n'était  pas  une  doctrine, 
c'était  une  négation.  Un  groupe  de  critiques  se  serra  à  ses 
côtés  ;  on  fit  à  Wagner  une  guerre  acharnée.  Des  arguments 
théoriques ,  on  descendit  aux  quolibets,  aux  anecdotes  déso- 
bligeantes. Je  suis  loin  de  ■  prétendre  que  le  sympho- 
niste éminent  [et  personnellement  désintéressé  fut  coupable 
de  tous  ces  méfaits.  Seulement,  il  était  le  chef  de  la  Bas- 
tille. » 

Dans  ce  groupe,  on  en  était  venu  à  décréter,  en  dépit 
de  Fidelio,  du  FSreyschutz  et  de  Lohengrin,  que  le  genre 
opéra  était  forcément  un  genre  inférieur  et  une  profanation 
de  la  musique  ;  que  celle-ci,  pour  conserver  sa  noblesse  et 
rester  fidèle  à  sa  mission,  devait  se  renfermer  strictement 
dans  l'oratorio  et  dans  la  symphonie.  Les  partisans  exclu- 
sifs du  concert  prononçaient  la  déchéance  irrémédiable  du 
théâtre  pour  rendre  d'avance  impossible  le  drame  musical. 
Esthétique  d'envieux,  philosophie  d'eunuques  intellectuels 
et  d'ascètes  forcés,  pour  cause  d'impuissance.  Brahms  avait 
trop  d'esprit  pour  ne  pas  s'en  douter  ,  mais  il  est  toujours 
agréable  d'être  chef  d'école,  surtout  quand  on  n'a  pas  à  com- 
battre en  personne.  Quoiqu'il  comprît  la  grandeur  de  Wagner, 
il  se  laissa  faire,  regardant  avec  complaisance  la  bataille 
du  haut  de  sa  tour  d'ivoire.  On  en  sait  le  résultat.  Brahms, 
n'étant  mort  qu'en  1897,  dut  assister  à  la  complète  victoire 
de  son  adversaire.  Vienne  même  ne  fut  pas  épargnée  par  le 
débordement  de  la  musique  dionysiaque,  redoutée  de  son 
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puritanisme,  et  l'éclatant  triomphe  du  drame  musical  fut 
trop  universel  pour  ne  pas  être  définitif. 

Quant  à  l'aversion  très  sincère  de  Brahms  pour  la  mu- 
sique de  théâtre,  elle  s'explique  par  son  tempérament.  J'en 
trouve  la  raison  dans  un  trait  frappant  de  sa  nature  d'homme. 
Ses  intimes  assurent  que  ce  célibataire  obstiné  ne  fut  un 
ascète  qu'en  musique.  Mais,  particularité  frappante,  non 
seulement  il  n'éprouva  jamais  un  véritable  amour , mais  on 
ne  lui  connaît  pas  un  seul  attachement  sérieux.  L'aversion, 
ou  plutôt  la  crainte  de  Brahms  devant  la  femme  et  devant 
l'opéra  sont  deux  phénomènes  parallèles  et  presque  iden- 
tiques. Ils  proviennent  de  sa  crainte  de  la  vie  pleine  et  en- 
tière, avec  ses  luttes  et  ses  périls,  avec  ses  joies  et  ses  souf- 
frances. Un  mot  de  lui  rapporté  par  son  ami  intime,  le 
célèbre  critique  viennois  Hanslick,  qui  représente  un  peu  le 
Philistin  classique,  nous  donne  la  clef  de  sa  nature,et  nous 
éclaire  sur  ses  lacunes.  Hanslick  lui  ayant  demandé,  un 
jour,  pourquoi  il  ne  s'était  pas  marié,  Brahms  répondit  : 
«  77  en  est  du  mariage  comme  des  opéras.  Si  j'avais  une  fois 
composé  un  opéra,  qu'il  réussit  ou  non,  je  ne  penserais 
plus  qu'à  en  composer  un  autre.  Mais  je  n'ai  pu  me  décider 
ni  à  un  premier  opéra  ni  à  un  premier  mariage.  »  Sage  pru- 
dence, si  l'on  veut,  mais  aussi  limite  fâcheuse  pour  l'homme 
comme  pour  l'artiste,  qui  confina  Brahms  dans  le  rêve  et 
dans  l'abstraction. 

Pourquoi  donc  l'école  de  Vienne,  dont  Hanslick  fut 
l'oracle,  n'a-t-elle  plus  pour  nous  qu'un  intérêt  historique 
et  rétrospectif,  tandis  que  la  vraie  jeunesse  de  tous  les  pays 
s'est  tournée  vers  Wagner  comme  vers  un  pionnier  de  l'avenir, 
debout  sur  la  brèche  des  vieux  remparts  écroulés  et  brandis- 
sant l'oriflamme  de  la  victoire  ?  C'est  que  l'école  de  Vienne 
était,  vis-à-vis  de  l'art  vivant  et  complet,  l'école  de  l'absti- 
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nence.  Elle  disait  à  ses  adeptes  :  «  Si  vous  voulez  rester  purs, 
n'allez  pas  au  théâtre  ,oùtout  est  danger ,  souillure  et  corruption. 
Contentez-vous  de  chanter  les  vieilles  chansons,  de  composer 
pieusement  d'irréprochables  oratorios  et  d'agencer  des  sym- 
phonies classiques  à  quatre  compartiments.  Vous  resterez 
ainsi  les  fidèles  de  notre  chapelle  et  les  élus  du  grand  art. 
Vous  serez  dignes  enfin  des  trois  B.  Or  les  trois  B,  ce  sont 
Bach,  Beethoven  —  et  Brahms.  » 

En  face  de  ce  groupe  timide  et  grincheux,  en  pleine  oppo- 
sition avec  l'école  de  l'abstinence,  Wagner  représentait 
l'étreinte  de  la  vie  au  nom  de  l'idéal.  Le  verbe  vivant  de  son 
œuvre,  semblait  dire  au  monde  entier  :  «  Pour  couronner 
l'effort  des  siècles,  pour  assigner  un  but  aux  élans  de  la  mu- 
sique, aux  rêves  de  la  poésie,  aux  labeurs  de  la  pensée,  il 
reste  une  œuvre  à  faire  :  rendre  au  théâtre  sa  puissance  et 
sa  dignité,  en  faire  le  sanctuaire  de  la  vie  la  plus  intense, 
des  songes  les  plus  audacieux,  de  la  pensée  la  plus  haute  — 
et  par  là  le  centre  rayonnant  de  l'art. Ayez  tous  assez  de  foi 
pour  oublier  vos  mesquines  querelles,  vos  pauvres  person- 
nalités et  vous  fondre  avec  toutes  vos  forces  dans  l'œuvre  d'art 
unique,  vivante  et  souveraine  —  et  vous  aurez,  comme  moi, 
le  pouvoir  de  désensorceler  le  lieu  maudit,  de  le  purifier  et 
d'en  faire  le  temple  de  l'Esprit  vainqueur,  révélé  par  les 
souffrances  et  les  luttes  de  l'homme.  »  Et  voilà  pourquoi  la 
jeunesse  ardente  de  toutes  les  nations  s'est  levée  à  la  parole 
de  Wagner  et  s'est  élancée  sur  ses  traces.  Qu'aujourd'hui,  de 
sages  esprits  nous  avertissent  qu'il  serait  dangereux  de  voir 
dans  les  poèmes  et  dans  la  musique  de  ce  colosse  le  dernier 
mot  de  l'art,  qu'il  serait  néfaste  de  l'imiter,  qu'il  y  a  place 
à  côté  de  lui  pour  une  école  française,  italienne,  espagnole 
et  Scandinave,  qu'au  delà  de  son  œuvre,  tous  les  horizons 
s'ouvrent  inchangés,  éternels  et  infinis  —  rien  de  plus  juste 
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et  de  plus  salutaire.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'il  a  frayé 
une  voie  sans  limite.  Ce  n'est  pas  son  œuvre  qu'il  faut  imiter, 
c'est  son  exemple  qu'il  faut  suivre.  JSlous  savons  tous 
maintenant  qu'au  XXe  siècle,  les  combats  décisifs  de  l'art 
ne  se  livreront  ni  dans  les  salles  de  concert,  ni  dans  les  sa- 
lons de  sculpture  ou  de  peinture,  ni  dans  les  livres,  mais 
sur  les  planches.  C'est  là  que  nous  verrons  si  la  personne 
humaine  est  encore  capable  de  donner  d'elle-même  autre 
chose  que  des  fantoches  dégénérés  et  des  caricatures,  c'est-à- 
dire  des  modèles  dignes  de  la  pensée  moderne  et  de  l'éternelle 
beauté.  Et  le  cri  de  ralliement  qui  dominera  ces  batailles 
proches  ou  lointaines  sera  toujours  l'étreinte  de  la  vie  au 
nom  d'un  idéal  !  —  Or  cette  formule  peut  contenir  toutes 
les  écoles,  car  elle  mène  au  but  par  mille  chemins. 

Est-ce  à  dire  que  le  théâtre  soit  la  forme  unique  de  l'art 
futur  et  que  les  autres  genres  seront  détrônés  ?  Loin  de  nous 
cette  pensée  absurde.  Dans  l'art  comme  dans  la  vie,  il  faut 
de  longues  haltes  avant  et  après  le  combat.  L'humanité  a 
besoin  de  tours  d'ivoire  et  de  Thébaïdes  pour  y  concevoir 
ses  grands  desseins  et  se  reposer  de  ses  luttes.  Ce  livre  intro- 
duira le  lecteur  dans  une  de  ces  Thébaïdes  paisibles,  et  le  fera 
monter  dans  une  de  ces  tours  du  songe  par  la  vie  et  l'œuvre 
de  Johannès  Brahms. 

Hugues  Imbert  la  connaît  et  la  décrit  à  merveille.  Il  s'y 
est  complu  en  de  longs  séjours.  Il  y  a  rêvé  et  médité  avant 
le  grand  voyage  auquel  la  destinée  trop  brusquement  l'appela. 
Il  a  élevé  ainsi,  par  amour  et  dévotion  pure,  un  monument 
durable  au  noble  maître  qui  resta  fidèle,  lui  aussi,  à  son 
idéal,  et  sut  garder  dans  un  monde  hostile  sa  grâce  austère 
et  sa  fierté. 

Paris,  février  1905. 

Edouard  SCHURÉ. 
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Nous  avons  écrit  cette  étude  avec  un  enthousiasme 
profond  pour  la  vie  et  l'œuvre  du  plus  merveilleux  sym- 
phoniste qui  ait  paru  depuis  la  mort  de  Beethoven. 

Les  premiers  travaux  déjà  publiés  par  nous  sur  Johan- 
nès  Brahms,  l'examen  nouveau  et  approfondi  de  son 
œuvre,  la  réunion  de  documents  sur  sa  vie,  colligés  avec 
soin,  nous  ont  permis  de  faire  revivre  cette  belle  et  noble 
figure,  une  des  plus  significatives  parmi  les  maîtres  de  l'art 
musical  au  XIXe  siècle. 

Puisse  la  curiosité  du  lecteur  être  sollicitée  ! 

H.  Imbert. 
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SA  VIE  ET  SON  ŒUVRE 


«  La  musique  convient  mieux  que 
tout  autre  art  pour  exprimer  les  pen- 
sées flottantes,  les  songes  sans  formes, 
les  désirs  sans  objet  et  sans  limites, 
le  pêle-mêle  douloureux  et  grandiose 
d'un  cœur  troublé  qui  aspire  à  tout 
et  ne  s'attache  à  rien.  » 

H.  Taine. 


I.  —  La  Vie 

I.   Préambule.  Brahms  continuateur  de  Beethoven 

«  Brahms  est  le  Mozart  du  dix-neuvième  siècle  (l.)» 
En  portant  un  jugement  aussi  favorable  sur  le  maître  de 
Hambourg  à  l'aurore  de  sa  vie,  Schumann  voulait  ainsi 
donner  un  témoignage  éclatant  de  la  profonde  admiration 
qu'il  professait  pour  un  artiste  appelé  à  devenir  l'un  des 
plus  grands  génies  musicaux  de  notre  époque.Nul,plus  que 
lui,  ne  pouvait  être  meilleur  juge,  puisque,  à  son  immense 
talent  de  compositeur,  il  joignait  celui  non  moins  apprécié 
de  critique  d'art.  Mais  il  ne  prétendait  pas  faire  entendre 
par  là  que  Brahms  eût  hérité,  à  l'exclusion  de  tout  autre, 
de  l'auteur  de  Don  Juan  et  des  charmantes  symphonies  ; 


(i)  R.  Schumann,    i8«  numéro  de  la  «  Nouvelle  Gazette  musicale  »  de 
Leipzig. 
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il  voulait  encore  moins  prouver  que  les  deux  compositeurs 
eussent  une  affinité  très  marquée. 

Comme  l'a  si  bien  dit  Léonce  Mesnard,  «  la  musique  de 
Mozart  n'est  pas  toute  la  musique  ».  Depuis  sa  mort,  la 
science  des  sons,  qui  n'était  au  dix-huitième  siècle  qu'à 
son  début,  a  pris  son  essor  et  s'est  développée,  au  point 
de  vue  de  la  richesse  harmonique,  d'une  manière  grandiose  ; 
elle  est  entrée  également  plus  avant  dans  le  secret  de 
dépeindre  ces  états  de  l'âme  qu'aucune  langue  parlée  ne 
saurait  bien  exprimer.  De  nouveaux  génies  ont  paru  à 
l'horizon,  Beethoven,  le  plus  grand  de  tous,  Mendelssohn, 
Schumann,  Berlioz,  Wagner,  qui  ont  su  si  bien  comprendre 
l'au-delà  des  sensations  superficielles  et  rendre  ce  sens  in- 
time des  émotions  contenues,  qui  ne  remontent  pas  à  la 
surface.  Après  eux  ou  en  même  temps  qu'eux  est  arrivé 
Johannès  Brahms,  creusant  encore  plus  profondément  le 
sillon  tracé  par  ses  devanciers  ou  ses  contemporains,  décou- 
vrante long  du  sentier  déjà  exploré,  de  nouvelles  fleurs  au 
parfum  acre  et  sauvage,  et  faisant  de  la  musique  sympho- 
nique  une  étude  que  l'on  pourrait  appeler  psychologique. 

S'il  devait  être  rattaché  à  l'un  des  maîtres  que  nous  ve- 
nons de  citer,  ce  serait,  pour  bien  des  motifs,  plutôt  à 
Beethoven  qu'à  Mozart. 

Comme  Beethoven,  Brahms  fut  avant  tout  un  sym- 
phoniste. Il  n'a  pas  abordé  le  théâtre  et  n'a  pas  même  à 
son  actif  un  opéra  comme  Fidelio.  On  ne  peut  en  effet 
considérer  comme  œuvre  théâtrale  Rinaldo,  cantate  de 
Gœthe  (i),  qu'il  a  conçue  dans  la  forme  adoptée  par  Schu- 
mann pour  Manfred,  le  Paradis  et  la  Péri.  Il  a  été,  au  con- 
traire,^ producteur  puissamment  inspiré  dans  la  musique 

(i)  Gœthe  a  puisé  le  sujet  de  cette  cantate  dans  un  épisode  de  la 
Jérusalem  délivrée  du  Tasse. 
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orchestrale.  Comme  Beethoven,  il  a  su  donner  à  l'orchestre 
une  force,  une  plénitude,  une  expression  que  l'on  ne  ren- 
contre malheureusement  pas  à  un  aussi  haut  degré  chez 
son  prédécesseur  Robert  Schumann.  Les  symphonies  de 
ce  dernier  sont  des  chefs-d'œuvre  de  sentiment  ;  mais 
l'étouffement  de  diverses  parties  de  l'orchestre  et  une  cer- 
taine épaisseur  du  tissu  musical  produisent  une  sonorité 
grise  qui  est  bien  en  rapport  avec  le  caractère  des  oeuvres 
de  Schumann,  mais  qui  cependant  nuit  quelque  peu  à 
l'épanouissement  des  masses  instrumentales.  Chez  Brahms, 
l'orchestre  vient  admirablement  en  dehors  ;  on  y  trouve 
cet  art  des  gradations  et  des  dégradations,  cette  force  dis- 
ciplinée qui,  chez  l'auteur  de  la  symphonie  avec  chœurs,  est 
porté  à  ses  dernières  limites.  Dans  ses  symphonies,  et  sur- 
tout dans  ses  admirables  sextuors  et  quatuors  pour  ins- 
truments à  cordes,  se  révèlent  nombre  de  rythmes,  de  sono- 
rités les  plus  saisissants,  les  plus  variés,  dont  il  est  facile 
de  découvrir  la  paternité  dans  les  derniers  quatuors  de 
Beethoven,  source  féconde  à  laquelle  devraient  puiser 
largement  les  artistes  épris  de  l'idéal  dans  l'art. 

C'est  bien  ici  le  lieu  de  faire  remarquer  combien,  en  Alle- 
magne, la  question  Brahms  et  Wagner  a  été  mal  posée, 
je  ne  dis  pas  résolue,  l'avenir  en  prendra  soin.  Dans  leur 
admiration  pour  Richard  Wagner,  ses  partisans  (les  exclu- 
sifs) ont  été  jusqu'à  déclarer  que  lui  seul  avait  hérité  de 
Beethoven  ;  ils  n'ont  voulu  voir  en  Brahms  qu'un  «  con- 
trepointiste  »  plus  ou  moins  savant,  un  fort  en  thème 
musical  (i).  Ils  n'ont  oublié  qu'une  chose  importante,  c'est 


(i)  On  a  été  jusqu'à  déclarer  que  les  véritables  héritiers  de  Beethoven 
étaient  Liszt  et  Wagner,  —  que  c'est  par  Liszt  que  la  race  de  Beethoven 
se  perpétuera.  Cette  thèse  est  en  contradiction  formelle  avec  toutes  les 
idées  reçues  et  admises. 
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que  R.  Wagner  n'a  pas  abordé  la  symphonie  proprement 
dite,  pas  plus  qu'il  ne  s'est  essayé  dans  la  musique  de 
chambre.  Ne  l'a-t-il  pas  voulu,  ne  l'a-t-il  pas  pu  ?  Là 
n'est  point  la  question;  c'est  la  constatation  d'un  fait(i). 
Il  a  cherché,  s' appuyant  sur  les  légendes  poétiques  et  popu- 
laires, à  donner  à  l'Allemagne  l'opéra,  ou  plutôt  le  drame 
musical  national,  avec  toutes  les  splendeurs  de  la  mise 
en  scène,  à  continuer  l'œuvre  si  bien  esquissée  par  Weber, 
en  y  introduisant  les  importantes  réformes  et  les  auda- 
cieuses innovations  qui  immortaliseront  son  nom.  Il  a  été 
un  créateur  de  génie  en  musique  comme  en  poésie,  puis- 
que, à  l'exemple  de  Berlioz,  il  a  été  lui-même  l'habile  libret- 
tiste de  ses  grands  drames,  de  ses  poèmes  symphoniques. 
Si,  au  point  de  la  vue  de  la  juste  application  de  la  mu- 
sique aux  paroles  et  de  la  vérité  dans  l'expression  dra- 
matique, sa  filiation  directe  avec  Gluck  est  incontestable, 
il  n'est  pas  moins  certain  que,  pour  la  couleur  et  la  trame 
mélodique,  il  s'est  inspiré  de  Weber  surtout.  La  fulgurante 
ouverture  du  Vaisseau-Fantôme,  et  bien  d'autres  pages 
sont  des  amplifications  heureuses  et  puissantes  du  style  de 
l'auteur  de  Freyschûtz. 

Il  n'y  a  qu'à  étudier  d'un  peu  près  la  vie  de  Wagner, 
pour  voir  en  quelle  estime  il  tenait  son  devancier  dans  la 
carrière  dramatique.  La  lecture  de  son  «  Esquisse  biogra- 
phique >  et  de  ses  «  Souvenirs  »  (2)  nous  montre  de  la  ma- 


(1)  Une  seule  fois,  la  Symphonie  a  tenté  Wagner.  Son  oeuvre  (Sym- 
phonie en  ut  majeur)  fut  exécutée  en  i832,à  Leipzig.  Nous  n'en  parlons 
que  pour  mémoire,  l'auteur  l'ayant  traitée  lui-même  d'ceuvre  de  jeunesse. 
Lors  d'une  troisième  exécution  de  cette  page  symphonique  à  Venise,  en 
1882,  Wagner  précisa  les  vraies  raisons  pour  lesquelles  il  cessa  d'écrire 
des  symphonies.  Il  avait,  en  outre,  esquissé  un  projet  de  Symphonie  en 
mi  majeur  ;  mais  il  n'en  existe  qu'un  fragment. 

(2)  Richard  Wagner,  «  Souvenirs  «.traduits  de  l'allemand  par  Camille 
Benoît. 
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nière  la  plus  péremptoire  le  rôle  que  joua  dans  sa  vie 
d'artiste  l'étude  des  œuvres  de  Weber.  Ce  fut  l'audition 
de  Freyschutz  qui  lui  inspira  pour  la  musique  une  passion 
si  exaltée.  Mozart,  au  contraire,  ne  lui  plut  pas  tout  d'abord. 
Il  raconte  que,  lorsque,  à  Dresde  il  voyait  passer  Weber 
devant  sa  demeure,  il  le  considérait  toujours  avec  un  effroi 
sacré.  Quand  il  composa  son  premier  opéra  romantique, 
ce  fut  Weber  qui  lui  servit  de  modèle.  En  1844,  il  fit  la  pro- 
pagande la  plus  active  pour  obtenir  le  retour,  de  Londres 
à  Dresde,  des  restes  mortels  de  Charles-Marie  de  Weber,  et 
composa,  lors  de  cette  translation,la  Marche  funèbre,  dont 
il  puisa  les  motifs  dans  Euryanthe.  Dans  le  discours  qu'il 
prononça  sur  sa  tombe,  il  sut  faire  ressortir  qu'il  ne  fut 
jamais  au  monde  un  musicien  plus  allemand  que  lui.  Il  ne 
fit  aucune  allusion  à  Beethoven. 

Loin  de  nous  cependant,  la  pensée  de  faire  croire  que 
Richard  Wagner  ne  ressentit  pas  une  profonde  admiration 
pour  l'immortel  auteur  de  la  Neuvième  Symphonie  ;  mais 
les  sommets  qu'avait  atteints  Beethoven  dans  la  musique 
symphonique  lui  causèrent  de  l'épouvante,  du  vertige,  et, 
finalement,  le  détournèrent  de  le  suivre  sur  le  même  terrain. 
Il  l'avoue  lui-même  dans  son  «  Esquisse  autobiographique  »: 
«  Je  renonçai  à  mon  modèle  Beethoven  :  sa  dernière  sym- 
phonie, conclusion  d'une  grande  époque  artistique,  me 
parut  être  la  clef  d'une  voûte  au-dessus  de  laquelle  personne 
ne  pouvait  s'élever,  et  à  l'abri  de  laquelle  personne  ne 
pouvait  obtenir  l'indépendance.  » 

Ce  que  nous  voulons  prouver  et  ce  que  nous  croyons 
avoir  démontré,  c'est  que  Weber  fut  l'initiateur  de  Wagner 
dans  l'art  musical,  son  principal  modèle,  son  auteur  préféré. 

Brahms,  lui,  est  passé  maître  dans  la  symphonie,  dans 
la  musique  purement  instrumentale.  Plante  de  la  même 
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famille  que  les  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Mendelssohn, 
Schumann,  il  a  été  ,  plus  qu'aucun  autre,  le  continuateur 
de  Beethoven.  Les  similitudes  surgissent  à  chaque  page  de 
ses  œuvres,  notamment  à  partir  de  l'opus  n,  La  sérénade 
en  ré  pour  orchestre.  Dans  les  symphonies,  dans  les  sex- 
tuors et  quatuors  pour  instruments  à  cordes,  on  retrouve 
entièrement  la  donnée  Beethovenienne,  c'est-à-dire  la 
richesse  de  la  mélodie  unie  à  l'art  le  plus  parfait  des  modu- 
lations, les  accents  d'énergie  et  de  sombre  passion  qui 
caractérisent  la  dernière  manière  du  maître. 

Un  critique  très  compétent  en  Allemagne,  M.  Hermann 
Deiters,  en  une  étude  très  approfondie  sur  Brahms,  fait 
ressortir  cette  parenté  avec  Beethoven  : 

«  Seul, parmi  les  artistes  de  ce  siècle,  Brahms  a  des  points 
de  ressemblance  avec  Beethoven,  aussi  bien  par  son  style 
que  par  les  formes  qu'il  donne  à  ses  créations,  et  par  sa 
facture.  C'est  en  marchant  dans  la  voie  tracée  par  Beetho- 
ven que  Brahms,  égal  à  ce  grand  maître,  par  les  dons  de 
la  naissance,  poursuit  le  but  auquel  aspire  l'artiste  véri- 
table. » 


II.  Caractère  de  Brahms.  Ses  débuts.  Sa  rencontre 
avec  schumann.  leur  amitié.  1/ article  de  schu- 
mann  sur  Brahms. 


Johannès  Brahms  est  bien  allemand  :  sa  tête,  si  pleine 
d'énergie  et  de  ténacité,  au  front  largement  développé, 
possède  tous  les  traits  caractéristiques  des  plus  beaux 
types  de  la  race  saxonne. 

Né  à  Hambourg,  sur  les  bords  de  la  mer  du  Nord,  le 
7  mai  1833,  il  était  fils  d'un  contrebassiste  au  théâtre  de 
cette  ville,  qui  s'appelait  Johann- Jacob  Brahms.  Sa  mère, 
Johanna-Henrika-Christiane  Nissen,  mourut  peu  de  temps 
après  la  naissance  de  son  fils  Johannès  (1).  Sa  jeunesse  ne 
fut  pas  heureuse,  car  la  famille  était  pauvre.  Le  futur 
compositeur  ne  goûta  pas  toujours,  au  milieu  des  siens,  la 
paix  qui  lui  eût  été  si  nécessaire  pour  son  travail.  Elevé 
dans  les  conditions  les  plus  modestes  avec  son  frère  Fritz, 
qui  fut  professeur  de  piano  et  mourut  dans  sa  ville  natale, 
après  un  séjour  de  plusieurs  années  à  Caracas, —  et  avec  sa 
sœur  Elise,  qui  épousa  un  simple  horloger,  ce  qui  chagrina 
Johannès  Brahms,  il  ne  reçut  point  d'instruction  parti- 
culière, les  appointements  minimes  de  son  père  ne  le  per- 
mettant pas.  Obligé  de  se  suffire  à  lui-même,  le  jeune  Johan- 
nès passait  la  plupart  des  nuits  à  tenir  le  piano  dans  cer- 
tains bals  publics.  Déjà,  à  cette  époque,  la  composition  le 

(i)  Le  père  de  Johannès  Brahms  se  remaria  une  année  après  la  mort 
de  sa  première  femme.  Il  eut  de  son  second  mariage  deux  fils  et  une  fille. 

2* 
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passionnait,  et  c'étaient  les  premières  heures  du  jour  qui 
étaient  employées  par  lui  à  ce  travail,  devenu  un  plaisir. 
N'est-ce  point  à  son  ami  Widmann  qu'il  disait  un  jour  : 
«  Les  plus  belles  idées  me  venaient  souvent  avant  l'aube, 
en  cirant  mes  chaussures  ?  » 

Un  autre  de  ses  amis  intimes,  Albert  Dietrich  (i),  a 
raconté,  dans  «  Souvenirs  de  Johannès  Brahms  »,  nombre 
d'anecdotes  relatives  à  son  enfance,  qui  montrent  jusqu'à 
l'évidence  la  fierté  que  possédait  le  jeune  compositeur  à 
l'aurore  de  sa  carrière,  fierté  dont  il  faudrait  chercher  la 
source  dans  la  conscience  qu'il  possédait  de  sa  valeur. 
Doué  avec  cela  d'une  grande  force  de  caractère,  il  ne  vou- 
lait devoir  qu'à  lui-même  sa  fortune.  Mais  jamais  la  con- 
fiance en  son  étoile  ne  l'amena  à  avoir  de  la  fatuité  ou  de 
l'orgueil  ;  il  était  trop  plein  de  raison  pour  cela,  et  le  plus 
souvent,  il  repoussait  avec  une  certaine  rudesse  les  éloges 
exagérés  qui  lui  étaient  adressés.  I,a  modestie  était  innée 
chez  lui  et,  en  maintes  circonstances,  elle  se  manifesta.  Il 
suffirait  de  rappeler  qu'à  un  concert  organisé  par  lui,  en 
l'année  1861,  où  son  succès  fut  grand,  il  plaça  simplement 
sous  le  piano  une  superbe  couronne  de  laurier  qui  lui 
avait  été  offerte. 

On  ne  mangeait  pas  toujours  à  sa  faim  dans  sa  famille, 
et  il  recommandait  à  sa  sœur  de  ne  point  mettre  trop  d'eau 
dans  la  soupe,  préférant  ajouter  un  peu  d'argent  de  sa 
poche.  La  différence  d'âge  existant  entre  ses  parents 
(la  mère,  2e  mariage,  avait  vingt  années  de  plus  que  le 
père),  était  cause  que  l'harmonie  ne  régnait  pas  toujours 

(1)  Dietrich  (Albert-Hermann),  compositeur,  élève  de  R.  schumann; 
naquit  le  28  août  1829  dans  la  maison  du  forestier  Golk,  près  Meinen.' 
Il  fut  successivement  directeur  des  concerts  à  Bonn,  directeur  de  la 
musique  dans  la  même  ville,  puis  chef  d'orchestre  de  la  Cour  à 
Oldenbourg. 
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dans  le  ménage,  et  le  jeune  musicien  eut  à  souffrir 
souvent  de  cette  discorde.  Malgré  cela,  il  fut  toujours 
un  fils  soumis  et  affectueux.  C'est  ainsi  que,  de  Ham- 
bourg, il  écrivait  en  1867  à  son  ami  Dietrich  :  «  J'ai  eu  la 
grande  joie  de  posséder  mon  père  pendant  quelques  se- 
maines. Nous  avons  fait  un  voyage  délicieux  en  Styrie  et  à 
Salzbourg.  Tu  aurais  été  heureux  de  contempler  la  satis- 
faction de  mon  père  en  présence  des  chefs-d'œuvre  de  la 
Nature,  lui  qui  n'est  pour  ainsi  dire  pas  sorti  de  Ham- 
bourg, et  qui  n'a  jamais  vu  de  montagnes.  >>  Toute  sa  vie, 
il  conserva  un  profond  attachement,  après  la  mort  de  ses 
parents,  pour  sa  belle-mère  et  le  fils  du  premier  mariage 
de  celle-ci. 

Ses  facultés  naturelles  pour  l'art  musical  se  dévelop- 
pèrent rapidement  avec  les  conseils  du  professeur  de  piano 
Otto  Cossel,  qui  l'instruisit  de  l'âge  de  six  à  quinze  ans. 
Il  l'initia  également  aux  secrets  de  la  composition.  Plus 
tard,  Brahms  disait  qu'il  devait  à  cet  artiste  la  plus  grande 
partie  de  son  talent  de  pianiste.  A  l'âge  de  quatorze  ans, 
le  jeune  néophyte  débuta  dans  un  concert  public,  un  peu 
contre  la  volonté  de  son  père,  et  joua,  entre  autres  mor- 
ceaux, des  Variations  sur  un  thème  populaire  de  sa  com- 
position. Un  imprésario  avisé  lui  proposa,  à  la  suite  de  ce 
début,  une  tournée  artistique  ;  mais  Otto  Cossel  protesta 
avec  énergie  contre  cette  entreprise,  et  il  eut  gain  de  cause. 
Puis  il  obtint  que  Marxsen,  d'Altona,  son  ancien  professeur 
à  lui,  se  chargeât  de  continuer  l'éducation  musicale  de 
Brahms. 

Tout  jeune,  il  vécut  en  compagnie  des  grands  maîtres 
Bach  et  Beethoven  ;  sa  mémoire  était  si  prodigieuse  qu'il 
savait  par  cœur  les  partitions  les  plus  compliquées.  Marx- 
sen lui  fit  faire  des  progrès  rapides,  non  seulement  dans 


12  JOHANNÈS   BRAHMS 


l'étude  du  piano,  mais  encore  en  harmonie  et  en  théorie. 
Ce  fut  dans  un  voyage  entrepris  en  1853  avec  le  vio- 
loniste hongrois  Rémény,  pour  donner  des  concerts,  qu'il 
fit  la  connaissance  de  Joachim  et  de  Liszt,  dont  il  excita 
l'admiration.  Ils  l'engagèrent  à  se  rendre  à  Dusseldorf, 
auprès  de  Robert  Schumann,  qui,  depuis  1850,  remplissait 
dans  cette  ville  les  fonctions  de  directeur  de  musique,  en 
remplacement  de  Ferdinand  Hiller,  nommé  maître  de 
chapelle  à  Cologne.  Il  suivit  leurs  conseils  et  se  sépara  de 
Rémény. 

Cette  décision  eut  une  grande  influence  sur  sa  vie  artis- 
tique ;  car  Schumann,  enthousiasmé  par  les  belles  qualités 
qu'il  découvrit  dans  les  premières  œuvres  du  jeune  com- 
positeur, lui  donna  les  plus  vifs  encouragements,  et,  dans 
un  article  de  la  Nouvelle  Gazette  musicale  de  Leipzig,  le 
salua  comme  un  Messie  musical. 

Voici  les  termes  mêmes  dont  il  se  servit  pour  louanger 
les  œuvres  de  Brahms.  L'article  portait  comme  en-tête  : 
«  Voies  nouvelles  ». 

«  1853.  Il  s'est  écoulé  des  années,  presque  autant  que 
j'en  ai  consacrées  à  la  première  rédaction  de  ces  feuilles, 
c'est-à-dire  dix,  depuis  que  je  me  suis  fait  entendre  sur  ce 
terrain  si  riche  en  souvenirs.  Souvent,  malgré  une  activité 
tout  échauffée  et  productrice,  je  me  suis  senti  excité  à  le 
faire  :  maints  nouveaux  et  importants  talents  apparais- 
saient ;  une  force  toute  neuve  dans  la  musique  semblait  se 
révéler,  comme  en  témoignent  beaucoup  d'artistes  de  la 
dernière  époque  qui  portent  haut  leur  vue,  encore  que  leurs 
productions  soient  plutôt  connues  d'un  cercle  restreint  (1  ) 


(1)  J'ai  en  vue  ici  :  Joseph  Joachim  (i83i),  Ernest  Naumann  (1827- 
1888),  Ludwig  Norman  (i83i-i885),  Woldemar  Bargiel  (1828),  Théodore 
Kirchner  (1824),  Julius  Schceffer  (1823),   Albert   Dietrich   (1829)  —   sans 
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Je  pensais,  suivant  avec  le  plus  vif  intérêt  les  voies  tracées 
par  ces  esprits  d'élite  Je  pensais  qu'il  apparaîtrait  et  devait 
apparaître  un  jour,  tout  à  coup,  après  de  tels  précurseurs, 
quelqu'un  qui  serait  appelé,  lui,  à  rendre  d'une  façon  idéale 
la  plus  haute  expression  de  l'époque,  quelqu'un  qui  nous 
apporterait  la  perfection  magistrale,  non  pas  un  déploie- 
ment graduel  de  ses  facultés,  mais  par  un  bond  soudain, 
comme  Minerve,  lorsqu'elle  sortit  armée  de  pied  en  cap 
de  la  tête  du  Kronide. 

«  Et  il  est  arrivé,  cet  homme,  au  sang  jeune,  au  berceau 
duquel  les  Grâces  et  les  Héros  ont  monté  la  garde.  Il  a  nom 
Johannès  Brahms  ;  il  est  venu  de  Hambourg,  où  il  com- 
posait dans  un  silence  obscur,mais  où  unexcellentmaître  (1) 
le  formait  aux  plus  difficiles  règles  de  l'art  ;  un  artiste  res- 
pectable et  bien  connu  me  l'avait  recommandé  peu  aupa- 
ravant. Même  à  l'extérieur,  il  portait  sur  lui  tous  les  signes 
qui  annoncent  :  voilà  un  élu  !  A  peine  assis  au  piano,  il  se 
mit  à  nous  découvrir  de  merveilleux  pays,  et  nous  attira 
insensiblement  dans  un  cercle  de  plus  en  plus  magique. 
Ajoutez  un  jeu  tout  génial  qui  faisait  du  clavier  un  orchestre 
entier,  aux  voix  tour  à  tour  gémissantes  et  exultantes  de 
joie.  Ce  furent  des  sonates,  ou  plutôt  des  symphonies  dé- 
guisées..., des  Lieds,  dont  on  comprendrait  la  poésie  sans 
connaître  les  paroles,  bien  qu'une  profonde  mélodie  chante 
au  travers  de  tous...,  des  pièces  de  piano  isolées,  d'une  na- 
ture à  moitié  démoniaque,  de  la  plus  gracieuse  forme..., 
puis  des  sonates  pour  piano  et  violon...,  des  quatuors 
pour  instruments  à  cordes,  et  chaque  chose  si  différente 

oublier  le  profond  compositeur   religieux,  adonné  au  grand  art,  C.  F 
Wilsing  (1809).    Comme  avant-coureurs  à   la  marche  alerte,  il  faudrait 
nommer  aussi  à  cette  place  :  Niels  W.  Gade  (181 7-1890),  G.  F.  Mangold 
(1813-1889),  Robert  Franz  (i8i5)  et  Stephen  Heller  (1814-1888). 
(1)  Edouard  Marxsen  (1806- 1887). 
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des  autres  que  chacune  paraissait  jaillir  d'une  source  autre. 
Et  puis  il  sembla,  à  la  fin,  qu'il  réunît  toutes  ces  sources, 
pareil  à  un  torrent  mugissant,  pour  en  former  une  cataracte 
couronnée  au-dessus  de  ses  flots  précipités  par  le  paci- 
fique arc-en-ciel,  environnée  sur  le  rivage  de  papillons 
folâtrants  et  accompagnée  du  chant  des  rossignols. 

«  S'il  plonge,  outre  cela,  sa  baguette  magique  dans  le 
gouffre  où  la  puissance  des  masses  avec  chœur  et  orchestre 
lui  prêtera  ses  forces,  nous  pouvons  nous  attendre  à  de  plus 
merveilleux  coups  d'œil  encore  dans  les  mystères  du  monde 
des  esprits.  Puisse  le  plus  noble  génie  le  fortifier,  du  moins 
en  ce  qu'il  est  déjà  permis  de  prévoir  ;  car  un  autre  génie 
habite  aussi  avec  lui,  celui  de  la  modestie.  Ses  confrères 
le  saluent  à  son  premier  pas  dans  le  monde,  où  peut-être 
des  blessures  l'attendent,  mais  aussi  des  lauriers  et  des 
palmes  ;  nous  le  proclamons  bien  venu,  en  vaillant  com- 
battant qu'il  est. 

«A  chaque  époque  domine  une  secrète  alliance  des  esprits 
frères.  Concluez,  vous  qui  appartenez  étroitement  à  ce 
cercle,  que  la  vérité  de  l'art  brille  de  plus  en  plus  écla- 
tante, répandant  partout  joie  et  bénédiction  (i).  » 

I^a  prophétie  de  Robert  Schumann  ne  fut-elle  pas  vrai- 
ment merveilleuse  ? 

I,a  liaison  intime  de  Brahms  avec  Schumann,  Joachim 
et  Dietrich,  date  de  cette  époque.  Une  collaboration  assez 
curieuse  eut  même  lieu  entre  Brahms,  Dietrich  et  Schumann 
à  l'occasion  d'une  matinée  musicale,  donnée  le  27  octobre 
1853  à  Dtisseldorf.  Ils  composèrent,  pour  cette  solennité, 
une  sonate  (piano  et  violon)  qu'ils  dédièrent  à   Joachim, 


(1)  Traduction  de  Henri  de  Curzon  :  Écrits  sur  la  musique  et  les  musi- 
ciens, par  Robert  Schumann.  —  Paris,  Librairie  Fischbacher. 
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leur  ami  commun.  La  première  partie  (Allegro)  fut  com- 
posée par  Dietrich,  la  seconde  (Intermezzo  )  par  Schumann, 
la  troisième  (Scherzo),  sorte  de  variation  sur  le  thème  de 
Dietrich,  par  Brahms,  et  enfin  la  quatrième  (Finale),  par 
Schumann. 


III.  Brahms  se  fixe  a  Vienne.  Mort  de  Schumann. 
Compositions  de  1860-1885 


En  l'année  1854,  Brahms  acceptait  les  fonctions  de 
maître  de  chapelle  chez  le  prince  de  Lippe-Detmold,  et  se 
consacrait  plus  exclusivement  à  l'étude  de  la  théorie  de 
l'orchestration.  Il  avait  déjà,  à  cette  époque,  composé  plu- 
sieurs œuvres  de  grand  mérite  :  trois  Sonates  et  un  Scherzo 
pour  piano,  des  Lieder,  un  Trio  pour  piano,  violon  et  vio- 
loncelle, des  Variations  sur  un  thème  de  Schumann,  d'au- 
tres encore  en  projet.Ces  premières  compositions  révélaient 
déjà  la  riche  organisation  de  Brahms,  une  conception  hardie 
et  puissante. 

Après  être  resté  quelques  années  chez  le  prince  de  Lippe- 
Detmold,  il  se  décida  à  faire  plusieurs  voyages,  pour  se 
faire  entendre,  notamment  en  Suisse,  où,  admirablement 
accueilli,  il  retourna  souvent,  par  la  suite.  La  période  de 
1859  à  1862  fut  productive  en  œuvres  remarquables  ;  il 
faut  citer  deux  Sérénades  pour  orchestre,  des  recueils  de 
Lieder ,  et  surtout  les  deux  merveilleux  Sextuors  pour  ins- 
truments à  cordes.  Brahms  était  déjà  un  esprit  enlevé 
vers  les  hautes  régions  de  l'art,que  la  raison  et  l'étude  opi- 
niâtre des  maîtres,  de  Bach  surtout,  avait  assagi  et  mûri. 
Si  parfois  se  font  encore  jour  quelques  idées  par  trop  exu- 
bérantes, certains  écarts  d'imagination,  on  sent,  d'autre 
part,  une  main  plus  sage,  plus  maîtresse  d'elle-même  et 
une  largeur  de  style  incomparable. 
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Désireux,  peut-être,  de  suivre  l'exemple  d'illustres  devan- 
ciers, il  se  rendit  en  1862  à  Vienne,  pour  y  fixer  sa  rési- 
dence définitive.  Il  y  fut  accueilli  avec  la  plus  grande  bien- 
veillance, comme  l'avaient  été  Haydn,  Mozart,  Beetho- 
ven et  Schubert  ;  il  put  suivre,  pas  à  pas,  les  souvenirs  qu'y 
avaient  laissés  ces  grands  maîtres.  En  présence  du  beau  mo- 
nument élevé  à  la  mémoire  et  à  la  gloire  de  Beethoven,il  de- 
vait reconnaître  quelle  admiration  professe  un  peuple 
artiste  pour  les  grands  génies  bienfaiteurs  de  l'humanité. 
Dès  l'année  1863,  il  était  nommé  directeur  de  la  «Société 
chorale  »  de  Vienne,  et  faisait  tous  ses  efforts  pour  répandre 
les  œuvres  de  Bach,  Beethoven  et  Schumann.  Après  plu- 
sieurs années  de  pérégrinations,  de  profondes  retraites, 
notamment  à  Bade  où,  mettant  en  pratique  le  procul  ab 
armis  du  poète,  il  écrivait  une  série  de  compositions  im- 
portantes ;  puis  à  Cologne  et  en  Suisse,  il  revenait  à 
Vienne.  C'est  dans  cette  ville  que  furent  exécutés,  pour 
la  première  fois,  divers  fragments  de  son  célèbre  Requiem 
allemand  qui,  depuis,  a  eu  un  si  grand  retentissement 
en  Allemagne  et  en  Suisse. 

Dans  un  séjour  qu'il  fit,  pendant  les  étés  de  1868  et  de 
1869,  à  Bonn  et  à  Bade,  il  termina  sa  cantate  Rinaldo, 
composa  un  grand  nombre  de  Lieder  et  fit  éditer  les  deux 
Quatuors  pour  instruments  à  cordes  (op.  51),  la  Rhapsodie 
(op.  53),  enfin  les  Valses  chantées.  De  1872  à  1875,  il  fut 
chargé  de  la  direction  de  la  Société  des  Amis  des  arts  à 
Vienne,  et  les  distinctions  les  plus  flatteuses  lui  furent  dé- 
cernées. Entre  temps,  il  fit  plusieurs  voyages  à  Leipzig, 
Munich  et  Cologne.  Il  fut  décoré  de  l'ordre  de  Maximilien 
par  le  roi  de  Bavière.  La  Faculté  de  philosophie  de  l'Aca- 
démie de  Breslau  lui  décerna,  en  1881,  le  titre  de  docteur, 

le  jugeant  ainsi  le  premier  des  compositeurs  de  musique 
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sacrée.  Dans  l'année  1886,  le  gouvernement  de  Prusse  le 
nomma  chevalier  de  l'ordre  «  Pour  le  mérite  »  et  membre  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts  de  Berlin. 

L,es  compositions  de  cette  période  furent  importantes  : 
des  œuvres  chorales  telles  que  le  Triumphlied  d'après  les 
paroles  de  l'Apocalypse,  les  deux  Symphonies  en  ut  mineur 
(op.  68)  et  en  ré  majeur  (op.  73),  un  Quatuor  à  cordes  (op. 
67),  le  troisième^  Quatuor  pour  piano  et  cordes  (op.  60),  la 
charmante  Sonate  pour  piano  et  violon  (op.  78),  et  enfin 
son  Concerto  pour  violon  (op.  77),  écrit  spécialement  pour 
Joachim. 

Au  milieu  de  ses  travaux,  de  ses  voyages,  Brahms 
n'oublia  jamais  le  Maître  affectueux  qui  lui  avait  prédit 
autrefois  un  brillant  avenir.  Lorsque,  à  Dusseldorf ,  le  27  fé- 
vrier 1854,  Robert  Schumann, à  la  suite  delà  terrible  ma- 
ladie mentale  qui  le  tortura  jusqu'à  sa  mort,  se  préci- 
pita dans  le  Rhin  et  en  fut  retiré,  pour  être  transporté  dans 
la  maison  de  santé  du  Dr  Richarz,  à  Endenich,  près  Bonn, 
Brahms  ne  cessa  d'aller  le  voir  jusqu'au  jour  de  la  déli- 
vrance, le  29  juillet  1856.  Il  avait  toujours  pensé  que  l'or- 
ganisation si  merveilleuse  du  maître  avait  été  profondé- 
ment troublée,  non  seulement  par  l'activité  infatigable 
qu'il  déploya  pendant  toute  sa  vie,  par  sa  prédilection 
presque  exclusive  pour  les  sujets  les  plus  profonds,  par 
son  isolement  du  monde  extérieur  et  sa  concentration  en 
lui-même,  mais  encore  par  un  penchant  irrésistible  pour 
le  spiritisme,  qu'il  avait  vu  grandir  chez  lui  avec  une  pro- 
fonde angoisse.  Lors  de  la  translation  des  cendres  de  Schu- 
mann au  cimetière  de  Bonn,  près  la  porte  de  l'Etoile,  ce  fut 
Brahms  qui  conduisit  le  deuil  avec  Joachim,  Dietrich, 
et  Ferd.  Hiller.  En  1880,  il  rendit  un  dernier  hommage 
au  génie  de  Schumann, en  dirigeant  à  Bonn  le  festival  orga- 
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nisé  pour  l'inauguration  du  beau  monument  élevé  à  sa  mé- 
moire. 

L'affection  que  Brahms  portait  à  Schumann,  il  la  trans- 
porta sur  sa  veuve,  Clara  Wieck,  la  célèbre  virtuose.  Il  ne 
se  passait  pas  d'années  sans  qu'il  se  rendît  à  Francfort 
pour  la  voir.  Chez  elle,  il  rencontrait  d'excellents  amis, 
notamment  le  très  remarquable  violoniste  Hugo  Heer- 
mann  :  on  devine  quel  intérêt  avaient  les  séances  musicales 
organisées  chez  Mme  Schumann  avec  de  tels  artistes. 

Cette  fidélité  à  la  mémoire  de  Schumann  témoigne  du 
cœur  excellent  que  possédait  Johannès  Brahms.  Un  autre 
indice  de  la  bonté  de  ce  grand  artiste,  dont  les  dehors 
étaient  quelque  peu  revêches  et  les  paroles  caustiques, 
était  l'adoration  qu'il  avait  pour  les  enfants.  A  Vienne,  ce 
solitaire,  qui  n'accueillait  pas  volontiers  ceux  mêmes  qui 
venaient  à  lui  et  l'admiraient,  recherchait  la  société  des 
petits.  On  s'imagine  qu'il  devait  avoir  un  profond  enthou- 
siasme pour  les  Kinderscenen  de  Robert  Schumann.  N'est- 
il  pas  vrai  que  celui  qui  aimait  si  tendrement  les  faibles 
et  fut  lui-même,  pendant  toute  sa  vie,  un  grand  enfant,  ne 
pouvait  avoir  qu'un  caractère  foncièrement  bon,  sensible  et 
loyal  ? 


IV.  Enthousiasme  de  Nietzsche  pour  Brahms. 
Raison  de  sa  volte-face  subite  et  de  son  hos- 
tilité.  RÉPONSE   DE    L'OPINION  PUBLIQUE. 


Ce  fut  en  1887  que  le  philosophe  Nietzsche  (1  )  chercha  à 
entrer  en  relations  avec  Johannès  Brahms,  par  l'intermé- 
diaire du  romancier  suisse  M.  J.  V.  Widmann,  ami  intime 
du  maître.  Dans  son  bel  ouvrage  ayant  pour  titre  «  Mu- 
siciens et  philosophes  »(2),  M.  Maurice  Kufferath  a  indiqué 
clairement  les  motifs  pour  lesquels    Nietzsche,  qui  avait 
professé  autrefois  une  vive  admiration  pour  le  maître  de 
Hambourg,  s'était  détaché  de  lui  et  l'avait  critiqué.  Au 
début  de  son  enthousiasme,  il  ne  perdait  aucune  occasion 
de  se  rendre  dans  les  concerts    où   étaient  exécutées  les 
œuvres  de  Brahms  ;  sa  présence  était  signalée  en  1874  à 
Zurich,  pour  l'audition  du    Chant  de    triomphe.  En  cette 
même  année,  Nietzsche,  qui  était  allé  voir  Richard  Wagner 
en  sa  poétique  résidence  de  Triebschen,  sur  les  bords  du 
lac  de  Lucerne,  avait  cherché,  mais  en  vain,  à  convertir  le 
grand  dramaturge  au  culte  de  Brahms.  Que  s'était-il  passé 
en  1887,  pour  que  cette  ferveur  dégénérât  en  inimitié  ? 
Un  fait  bien  simple  :  Nietzsche  avait  de  lui-même  une  forte 
opinion  en  tant  que  compositeur  et  avait  adressé  à  Brahms, 
pour  avoir  son  avis,  un  Hymne  à  la  vie,  pour  chœur  et  or- 


(1)  Nietzsche    (Friedrich),  né   à  Rcechen,  près  Lutzen,  le  1 5    octobre 
1844,  décédé  dans  une  maison  de  santé,  en  1900. 

(2)  Paris,  Félix  Alcan,  éditeur,  1899. 
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chestre,  composé  par  lui  en  1882  à  Naumbourg.  A  l'envoi 
de  la  partition,  il  joignit  un  exemplaire  de  son  dernier 
livre.  La  réponse  fut  laconique  :  «  Le  Dr  J.  Brahms  se  per- 
met de  vous  adresser  ses  plus  vifs  remerciements  pour  votre 
envoi  ;  il  vous  remercie  pour  la  flatteuse  distinction  qu'il 
en  éprouve  et  pour  les  importants  encouragements  qu'il 
vous  doit.  En  profonde  estime,  dévoué.  »  Mais  de  l'Hymne 
à  la  vie,  pas  un  seul  mot.  Inde  irœ.  Aussi,  l'année  suivante 
(1888),  lorsque  paraissait  le  cas  Wagner,  Nietzsche  consa- 
crait à  Brahms,  dans  un  second  post-scriptum,  les  lignes 
suivantes  :  «  La  décadence  est  générale,  la  maladie  profonde. 
Ceux  qui  sont  célèbres  aujourd'hui  ne  font  pas  de  «  meil- 
leure musique  »  que  Wagner,  mais  plutôt  moins  saillante, 
plus  indifférente  :  plus  indifférente,  parce  que  la  moitié  de 
la  besogne  est  écartée.  Wagner  au  moins  était  entier  ; 
Wagner  était  la  corruption  même  ;  Wagner  était  le  cou- 
rage, la  volonté,  la  conviction  dans  la  corruption.  Qu'im- 
porte après  lui  Johannès  Brahms  !  Son  succès  ne  repose 
que  sur  l'incompréhension  germanique  ;  on  en  a  fait  un 
antagoniste  de  Wagner,  on  avait  besoin  d'un  antagoniste. 
Il  n'en  est  pas  résulté  une  musique  nécessaire  ;  il  en  est 
resté  seulement  trop  de  musique.  Quand  on  n'est  pas  riche, 
il  faut  être  assez  fier  pour  porter  sa  misère...  La  sympathie 
que  Brahms,  çà  et  là,  peut  nous  inspirer  en  dehors  de  tout 
intérêt  de  parti  ou  de  toute  incompréhension  de  parti,  a 
été  longtemps  une  énigme  pour  moi,  jusqu'au  jour  où 
j'ai  découvert,  presque  par  hasard,  qu'il  ne  produit  d'effet 
que  sur  un  certain  type  d'hommes.  Il  a  la  mélancolie  de 
l'impuissance  ;  il  ne  crée  pas  dans  la  plénitude,  mais  il  a 
soif  de  la  plénitude.  Si  l'on  décompte  ce  qu'il  imite,  ce  qu'il 
emprunte  aux  formes  stylistiques  des  grands  maîtres 
anciens  et  des  exotiques  modernes,  c'est  un  maître  copiste  ; 
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il  ne  lui  reste  d'autre  propriété  que  le  désir.  C'est  ce  que 
devinent  ceux  qui  désirent,  les  non  rassasiés  de  toute  espèce. 
Il  y  a  trop  peu  de  personnalité,  trop  peu  de  foyer  dans 
Brahms  ;   c'est  ce  que  comprennent  les  impersonnels,  les 
périphériques  ;  ils  l'aiment  pour  cela.  Il  est  spécialement 
le  musicien  d'un  genre  de  femmes  désabusées.  Qu'on  avance 
de  cinquante  pas,  on  aura  la  Wagnérienne,  exactement 
comme  Wagner  est  à  cinquante  pas  de  Brahms  :  la  «  Wa- 
gnérienne »,  type  plus  caractéristique,  plus  intéressant,  et 
avant  tout  plus  gracieux.  Brahms  nous  touche  aussi  long- 
temps qu'il  rêvasse  intimement  ou    qu'il  pleure  sur  lui- 
même;  en  cela  il  est  moderne.  Il  devient  froid,  en  revanche, 
il  ne  nous  regarde  plus,  dès  qu'il  veut  devenir  l'héritier  des 
classiques.  On  l'a  appelé  volontiers  l'héritier  de  Beetho- 
ven :  je  ne  connais  pas  d'euphémisme  plus  prudent.  Tout 
ce  qui  a  aujourd'hui  quelque  prétention  au  grand  style  en 
musique  est  ou  bien  faux  envers  nous,  ou  bien  faux  envers 
lui-même...  Ce  qui  peut  être  bien  fait,  magistralement  fait 
aujourd'hui,  ce  sont  seulement  les  plus  petites  choses.  L,à 
seulement  la  sincérité  est  encore  possible  ;  au  delà  ,  au 
point  de  vue  essentiel,rien  ne  peut  guérir  la  musique  de  sa 
destinée  inévitable,  de  sa  fatalité  d'être  l'expression  de  la 
contradiction  physiologique  d'être  moderne.  » 

Vous  nous  croirez  si  vous  voulez,  mais  les  sophismes 
de  Nietzsche  nous  font  sourire.  1/ homme  qui,  après  avoir 
admiré  Schopenhauer,  Wagner  et  Brahms,  les  a  reniés,  le 
jour  où  deux  de  ces  grands  génies  n'ont  pas  cru  devoir  don- 
ner leur  approbation  à  des  compositions  qui  ne  devaient 
avoir  qu'une  valeur  très  inférieure,  ne  peut  être  classé  que 
dans  la  catégorie  des  petits  esprits.  L,a  seule  excuse  qui 
puisse  être  invoquée  en  sa  faveur,  c'est  que  le  malheureux 
approchait  insensiblement  de  l'époque  où  il  allait  perdre 
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la  raison,  puisque,le  19  janvier  1889,  on  fut  forcé  de  l'in- 
terner dans  une  maison  de  santé.  Les  prodromes  de  sa 
folie  se  font  jour  dans  les  lignes  que  nous  venons  de  citer  ; 
ses  diatribes,  aussi  bien  à  l'égard  de  Wagner  que  de  Brahms, 
sont  un  cas  relevant  bien  plus  de  la  pathologie  que  de 
la  philosophie. 

Nietzsche,  proclamant  que  le  succès  de  Brahms  repose 
uniquement  sur  l'incompréhension  germanique,  qui  a  fait 
de  ce  musicien  un  antagoniste  de  Wagner,  éprouve  lui- 
même  le  besoin  de  citer  Wagner  pour  désigner  Brahms. 
Voilà  un  travers  que  nous  avons  déjà  signalé  au  début  de 
cette  biographie.  Wagner  est  un  dramaturge  musical  ; 
Brahms  est  un  symphoniste  pur.  Lorsqu'on  écoute  les 
œuvres  de  Wagner,  il  faut  oublier  celles  de  Brahms, et  réci- 
proquement. Le  drame  lyrique  du  maître  de  Bayreuth  n'a 
rien  à  voir  avec  les  grandes  pages  symphoniques  des  maî- 
tres classiques, que  ces  maîtres  s'appellent  Beethoven,Schu- 
mann  ou  Brahms  !  La  musique  de  ces  êtres  supérieurs  est 
écrite  en  vue  de  l'art  seul,  —  donc  bienfaisante  et  saine — 
partant,nécessaire  au  même  titre  que  les  baumes  les  plus 
puissants.  Le  nombre  de  ces  élus  est  trop  restreint  pour 
qu'il  soit  possible  d'avancer  qu'il  «  en  est  résulté  trop  de 
musique  ».  Nous  rangerions  au  contraire  dans  notre  parti 
tous  les  vrais  amis  de  l'art  musical,  si  nous  soutenions  que 
notre  plaisir  à  tous  aurait  été  plus  grand,  si  Beethoven, 
Schumann,  Brahms...  avaient  laissé  des  pages  symphoni- 
ques en  nombre  encore  plus  considérable.  Lorsque  Nietz- 
sche avance  que  la  sympathie  inspirée  par  Brahms  fut,  un 
long  temps,  pour  lui  une  énigme,  il  serait  aisé  de  lui  répon- 
dre que  cette  énigme  n'exista  que  du  jour  où  le  grand  com- 
positeur ne  jugea  pas  utile  de  lui  donner  son  avis  sur 
l'Hymne  à  la  vie.  Les  admirations  que  suscitent  ses  œuvres 
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n'ont  fait  que  grandir,  parce  qu'en  elles  se  distinguent 
la  sincérité,  la  puissance,  la  grâce  mélancolique,  l'origina- 
lité. Comme  tous  les  compositeurs,  il  aura  été  à  l'école  des 
grands  ancêtres,  de  Bach,  le  premier,  non  pas  pour  les  co- 
pier, mais  pour  y  puiser  les  beaux  principes  et  obtenir  ainsi 
l'indépendance.  Le  foyer  chez  lui  est  intense  :  il  suffit 
de  parcourir  telles  pages  chaleureuses  et  grandioses  de  sa 
musique  de  chambre,  de  ses  symphonies,  de  ses  Lieder, 
pour  comprendre  que  la  flamme  qui  s'en  échappe  ne  pou- 
vait que  gagner  de  proche  en  proche.  Ce  qui  fait  aussi  la 
force  de  celui  que  nous  plaçons  si  haut,  c'est  qu'il  pleure,non 
pas  sur  lui-même,  mais  sur  les  infortunes  de  l'humanité. 
Les  états  d'âme  qu'il  a  créés  sont  le  reflet  de  ces  souffran- 
ces. En  cela  comme  en  bien  d'autres  points,  il  est  bien 
l'héritier  de  Beethoven. 

Aux  divagations  d'un  Nietzsche  ont  déjà  répondu  la 
ville  natale  de  Brahms,  en  lui  octroyant,  en  1889,  la  bour- 
geoisie d'honneur  ;  ses  admirateurs  dans  le  monde  entier, 
en  acclamant  ses  œuvres  ;  les  universités  étrangères,  en 
lui  accordant  les  titres  les  plus  flatteurs  ;  l'Académie  des 
Beaux-Arts  de  France,  en  le  nommant  son  correspondant. 


V.  Progrès  de  la  réputation  de  Brahms. 
Exécutions  de  ses  œuvres  en  France  et  en  Belgique. 


De  la  période  où  furent  composés  le  Concerto  (op.  yy) 
pour  violon,  dédié  à  Joachim,et  la  Sonate  (op.  78)  pour  piano 
et  violon,  à  la  dernière  heure  du  grand  maître,  qui  sonna 
le  3  avril  1897,  la  production,  loin  de  s'affaiblir,  ne  fit  que 
grandir.  On  verra,  par  les  catalogues  insérés  à  la  fin  de  cette 
biographie,quels  beaux  chefs-d'œuvre  furent  créés  par  lui, 
de  l'opus  79  (Deux  Rapsodies  pour  piano,  dédiées  à  Eli- 
sabeth de  Herzogenberg,  1880),  au  chant  du  Cygne,  les 
Quatre  chants  graves  (op.  121)  pour  voix  de  basses,  avec 
accompagnement  de  piano. 

En  France,  à  partir  de  l'année  1890  surtout,  les  œuvres 
de  J.  Brahms  commencèrent  à  se  répandre,  très  modeste- 
ment, il  est  vrai,  mais  cependant  avec  une  certaine  suite, 
qui  laissait  prévoir  leur  pleine  éclosion  en  un  avenir  peu 
éloigné.  Au  Conservatoire  de  Paris,  grâce  à  Jules  Garcin, 
chef  de  la  Société  des  Concerts,  les  symphonies  sont  pré- 
sentées aux  abonnés,  qui  leur  réservent,  il  est  vrai,  un  ac- 
cueil peu  chaleureux.  Parmi  les  sociétés  chorales,  VEu- 
terpe  est  la  première  à  révéler  en  son  entier  le  beau  Requiem 
allemand,  dont  Pasdeloup  n'avait  donné  qu'une  exécution 
imparfaite. Non  contente  d'avoir  fait  connaître  de  son  mieux 
cette  superbe  page,  elle  inscrit  sur  ses  programmes  nombre 
de  compositions  non  moins  remarquables. 

M.  Charles  L,amoureux  suivit  le  mouvement,  mais  avec 
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une  certaine  lenteur.  Quant  à  M.  Edouard  Colonne,  il  ne 
fit  exécuter  le  plus  souvent,  au  début,  que  les  fameuses 
Danses  hongroises,  qui  ne  peuvent  mettre  en  évidence  le 
caractère  grandiose  de  la  musique  de  Brahms.  Ce  n'est 
que  depuis  les  années  1899  et  1900  qu'il  a  commencé  à 
révéler  à  ses  auditeurs  le  Concerto  pour  violon  au  Châtelet, 
et  la  musique  de  chambre  au  «  Nouveau  Théâtre».  (1)  Puis 
viennent  les  sociétés  particulières  de  quatuors,  qui  trouvent 
un  aliment  nouveau  dans  la  superbe  floraison  de  ses  com- 
positions de  musique  de  chambre.  Il  faut  citer  en  pre- 
mière ligne  le  quatuor  A.  Parent,  Lammers,  Denayer  et 
Baretti,  auquel  prêta  son  concours  Mlle  Boutet  de  Monvel. 
M.  Armand  Parent,  dont  le  jeu  procède  de  la  belle  école 
d'Ysaye,  inculqua  à  ses  partenaires  sa  passion  pour  l'œuvre 
de  Brahms,  et,  depuis  plusieurs  années,  il  ne  s'est  pas  passé 
de  saison  musicale  sans  qu'une  composition  du  maître 
de  Hambourg  fût  inscrite  au  programme  de  ses  séances. 
Ce  que  le  «  Quatuor  Joachim  »  entreprit  en  Allemagne  pour 
la  divulgation  de  l'œuvre  de  Brahms,  le  «  Quatuor  Parent  » 
l'a  exécuté  en  France. 

Sans  chercher  à  noter  exactement  les  auditions  qui  en 
ont  été  données  à  Paris  ou  en  France,  on  s'attachera  à 
signaler  les  plus  importantes,  en  cette  dernière  partie  de  la 
biographie  du  maître.  Sous  l'impulsion  de  Jules  Garcin, 
le  très  consciencieux  et  savant  chef  d'orchestre  de  la  «  So- 
ciété des  Concerts  »,  le  Conservatoire  ouvrit  le  feu,  le 
12  janvier  1890,  avec  la  4e  Symphonie  en  mi  mineur.  A  la 
suite  de  cette  audition,  Charles  Dar cours,  dans  le  Figaro, 


(1)  Le  dimanche  26  janvier  1902,  M.  Ed.  Colonne  faisait  exécuter 
pour  la  première  fois  au  Châtelet  une  Symphonie  de  Brahms,  celle  en  ut 
mineur  !  En  la  saison  1902-1903,  il  a  donné  les  quatre  symphonies  avec 
le  plus  grand  succès. 
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traçait  du  grand  symphoniste  un  portrait  peu  ressemblant. 
Il  avançait  que  Brahms  était  «  un  musicien  habile,  tem- 
péré, ni  gai  ni  triste,  qui  flirte  volontiers  avec  Mendelssohn, 
mais  qui  ne  s'aventure  qu'incidemment  avec  les  audacieux, 
et  semble  plutôt  préoccupé  de  plaire  que  d'émouvoir!  »  Or, 
pour  qui  a  lu  ses  œuvres  et  les  a  approfondies,  Brahms  est 
un  musicien  dont  les  tendances  se  rapprochent  de  la  der- 
nière manière  de  Beethoven  et  qui  s'éloignent  de  l'école 
de  Mendelssohn.  Sa  note  est  austère,  parfois  même  d'une 
rudesse  de  nature  à  dérouter  ceux  qui  l' étudient  superfi- 
ciellement. Il  a  peut-être,  plus  que  Schumann,  fait  revivre 
dans  ses  symphonies,  dans  sa  musique  de  chambre,  les 
grandes  traditions  Beethoveniennes;maisil  a  su  garder  son 
individualité  par  son  invention  mélodique  et  rythmique, 
par  son  harmonie,  qui  donnent  à  ses  œuvres,  depuis  celles 
conçues  dans  la  prime  jeunesse  jusqu'à  celles  produites 
dans  l'âge  mûr,  un  caractère  si  personnel.  Si,  dans  quelques 
pages,  il  se  rapproche  d'un  maître  moderne,  ce  serait  bien 
davantage  de  Robert  Schumann  que  de  Mendelssohn. 
«  Mendelssohn  —  écrit  Léonce  Mesnard,  en  sa  belle  et 
savante  étude  sur  Brahms  —  reste  étranger,  lui,  à  cette 
question  d'origine  et  de  relations  directes  ;  y  engager  son 
nom  tiendait  du  paradoxe.  »  Et  il  ajoute  :  «  Il  est  bien  vrai 
que,  dans  le  finale  du  troisième  Quatuor  pour  piano  et  cor- 
des de  Brahms,  des  connaisseurs  raffinés  ont  pu  signaler 
quelques  points  de  contact  avec  les  deux  compositeurs. 
Mais,  à  regarder  de  près,  ne  sont-ce  point  là  de  ces  jeux 
de  physionomie  qui  dénotent  moins  une  conformité  véri- 
table d'expression  qu'une  sorte  de  fausse  ressemblance.  » 
Rien  n'est  plus  exact,  et  il  serait  facile  d'indiquer  la  diffé- 
rence très  sensible  qui  existe  entre  l'orchestration  de 
Brahms  et  celle  de  Mendelssohn.  Chez  le  maître  de  Ham- 
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bourg,  on  constate  la  largeur  du  style,  une  sonorité  pres- 
que toujours  grave,  l'emploi  de  l'unisson  et  des  motifs 
populaires  avec  un  rare  bonheur,  l'ingéniosité  dans  les 
rythmes,  dans  les  modulations,  des  accents  d'émotion 
pénétrante,  triste  —  et,  il  faut  bien  le  remarquer,  l'absence 
du  trait,  qui  existe  d'une  façon  si  caractéristique  chez 
Mendelssohn.  1/ orchestration  a  pris  sur  lui  un  tel  empire 
que,  dans  nombre  de  ses  œuvres  de  musique  de  chambre, 
on  sent  qu'elles  réclament  pour  ainsi  dire  le  concours  de 
l'orchestre.  Tout  en  respectant  les  traditions  classiques, 
Brahms  a  introduit  dans  ses  compositions  des  effets  har- 
moniques si  nouveaux, qu'on  peut  le  classer  parmi  les  auda- 
cieux. Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  accompagnements  de  ses 
Lieder  qui,  tout  en  se  tenant  rapprochés  de  ceux  imaginés 
par  Robert  Schumann,  ne  s'écartent  des  sentiers  battus. 
Au-dessous  du  texte  habilement  traduit,  il  a  placé  une 
maquette  musicale  d'une  ingéniosité  et  d'une  liberté  d'al- 
lure qui  est  l'antipode  des  simples  et  primitifs  efforts  de 
F.  Schubert.  Plaire  au  public  !  il  ne  l'a  jamais  cherché, 
ni  dans  sa  vie  privée  ni  dans  ses  œuvres.  Brahms  possédait 
au  plus  haut  degré  le  sentiment  de  son  art  ;  il  n'a  jamais 
su  faire  de  concessions  à  la  foule  ;  la  banalité  lui  fit  tou- 
jours horreur.  On  pourrait  citer  tels  actes  de  sa  vie  qui 
dénotent  chez  lui  des  tendances  très  marquées  et  peut- 
être  même  très  exagérées  pour  la  retraite  absolue.  Rester 
sous  sa  tente  et  n'en  même  pas  sortir  pour  accueillir  ceux 
qui  venaient  à  lui  et  l'admiraient,  telle  fut  toujours  sa 
manière  d'être. 

V extrait  d'une  lettre  que  nous  adressait,  de  Barr,  le 
7  octobre  1890,  notre  ami  Edouard  Schuré,  donne  bien 
l'impression  de  cette  sauvagerie. 

«  Après   Oberammergau,    nous   sommes  allés   à    Gar- 
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misch,  où  nous  avons  trouvé  Mme  de  Pausinger  et  sa 
famille.  1/ excellente  dame  nous  a  fait  dîner  dans  les 
montagnes,  au  bord  d'un  lac  charmant.  Elle  m'a  donné  pour 
vous  —  réjouissez-vous  et  versez  un  pleur  d'attendrisse- 
ment —  une  lettre  autographe  de  JOHANNES  BRAHMS/- 
Je  la  trimbale  dans  mon  portefeuille  depuis  un  mois,  sans 
même  l'avoir  lue  —  on  reste  toujours  barbare  par  un  côté 
—  mais  vous  l'aurez,  mon  cher  ;  Mme  de  Pausinger  m'a 
assuré  qu'elle  avait  écrit  trois  fois  à  Brahms,  en  le  priant 
de  répondre  à  l'envoi  de  votre  livre,  sans  pouvoir  obtenir 
de  lui  un  mot  de  réponse.  Quel  drôle  de  pachyderme  que 
cet  ours  de  génie  !  » 

Voici  cette  belle  page  éplorée,  mais  remplie  de  conso- 
lation pour  les  humbles  et  les  souffrants  :  le  Requiem  alle- 
mand, sur  lequel  nous  insisterons  dans  le  chapitre  II.  Il  fut 
révélé  à  Paris  par  Jules  Pasdeloup  à  ses  «  Concerts  popu- 
laires »  ;  mais  l'exécution  en  fut  srïmparfaite,  qu'il  ne  fut  pas 
compris  et  passa  inaperçu.  I,a  Société  chorale  «  UEuterpe  » 
est  la  première  qui  le  fit  entendre  en  des  conditions  meil- 
leures, à  la  chapelle  du  château  de  Versailles,  le  24  mars 
1891.  Bien  que  les  chœurs  fussent  en  nombre  restreint, 
et  que  l'orchestre,  auquel  avait  été  adjoint  le  grand  orgue 
pour  remplacer  les  vents,  fût  réduit  au  double  quatuor, 
cette  page,  une  des  plus  nobles  inspirations  de  l'artiste, 
put  être  mieux  appréciée.  Plus  tard,  deux  ans  après  la 
mort  du  maître,  «  TjEuterpe  »  devait  donner,  au  cirque 
d'Été,  une  exécution  de  cette  splendide  composition,  avec 
une  masse  chorale  imposante,  soutenue  par  l'orchestre  au 
complet  ;  nous  la  relaterons  à  sa  date.  Léonce  Mesnard, 
qui  entreprit  avec  sa  sagacité  habituelle  une  fine  analyse 
du  Requiem  allemand,  écrivait  les  lignes  suivantes  :  «  Au 
lieu  d'une  nouvelle  interprétation  musicale  du  sombre  office 
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catholique,  c'est  comme  un  harmonieux  rituel  formé  d'élé- 
vations consolantes  et  de  méditations  chrétiennes  sur  ce 
triple  sujet,  la  Vie,  la  Mort,  l'Eternité.  Les  chants  qui  se 
transmettent  ce  thème  et  ses  variantes  avec  un  recueil- 
lement grave,  mais  nullement  uniforme,  paraîtront,  en 
général,  appartenir  au  genre  tempéré,  si  on  les  compare 
à  ces  alternatives,  à  ces  ripostes  du  pour  et  du  contre  sou- 
tenues à  outrance  par  Berlioz  et  par  Verdi.  » 

Il  est  à  remarquer  que  la  Première  Symphonie  en  ut 
(op.  68)  est  celle  qui  fut  connue  la  dernière  en  France.  On 
s'explique  difficilement  cette  anomalie  ;  car  elle  est  bien 
la  digne  sœur  des  trois  autres  symphonies. 

Dans  les  années  1891  et  1892,  la  «  Société  des  Concerts  » 
donne  la  Deuxième  symphonie  en  ré  majeur  (op.  73),  dont 
le  début  rappelle  la  prédilection  de  Brahms  pour  le  cor 
(20  décembre  1891)  —  la  Société  «  L'Euterpe  »,  le  Chant 
du  destin  et  les  Poèmes  d'amour  (7  mai  1892),  et  les 
Concerts  Lamoureux,  la  Deuxième  Symphonie  (23  octobre 
1892). 

Un  cas  de  décentralisation  à  noter  est  l'exécution  du 
superbe  Concerto  pour  violon  et  violoncelle  (op.  102),  au 
concert  donné  le  11  décembre  1892  par  Y  «  Association 
artistique  d'Angers  ».  L'extrême  difficulté  de  l'œuvre,  qui 
a  toujours  un  peu  effrayé  les  artistes,  n'empêcha  pas  les 
intelligents  Directeurs  de  l'Association  d'inscrire  à  leur  pro- 
gramme une  composition  qu'ils  considéraient  à  juste  titre 
comme  une  des  plus  merveilleuses  pages  de  la  musique 
moderne.  La  tentative  était  audacieuse  :  elle  fut  couronnée 
de  succès,  grâce  à  l'excellente  direction  de  l'orchestre  par 
M.  Paul  Frémaux,  et  à  l'interprétation  intelligente  de 
l'œuvre  par  les  deux  solistes  MM.  Lemaître  et  Léon  Reu- 
land.  Le  bel  article  de  M.  Louis  de  Romain,  inséré  dans  le 
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numéro  d'  «  Angers-artiste  »,  en  date  du  17  décembre  1892, 
se  terminait  par  les  lignes  suivantes  : 

«  Cette  musique  n'est  pas  de  celles  dont  on  saisit  im- 
médiatement toutes  les  nuances  et  tout  le  charme.Une  au- 
dition ne  saurait  suffire,  non  qu'elle  manque  de  clarté, 
mais  en  raison  même  des  trésors  qui  s'y  trouvent  accu- 
mulés. On  a  l'impression  d'une  grande  chose,  dont  on  ne 
saisit  pas  tous  les  détails.  Ceux  qui  n'admettent  pas  l'effi- 
cacité d'un  certain  travail  d'esprit,en  présence  d'une  œuvre 
d'art,  n'y  trouveront  que  peu  de  jouissance  ;  les  autres, 
s' inclinant  devant  la  nécessité  de  réfléchir  en  écoutant, 
verront  s'ouvrir  un  horizon  plein  de  merveilles.  » 

M.  Charles  Lamoureux  tient  la  corde  en  l'année  1893, 
et  on  relève,  à  ses  concerts  du  Cirque  d'Eté,  les  exécu- 
tions de  la  Troisième  Symphonie  en  fa  majeur  (5  février 
1893),  l'Ouverture  de  fête  (5  mars)  et  la  Seconde  Sym- 
phonie en  ré  majeur  (17  décembre).  L'effort  avait  été 
grand  ;  car,  pendant  les  années  suivantes,  on  ne  trouve 
plus  que  rarement  les  œuvres  de  Johannès  Brahms 
inscrites  à  ses  programmes.  M.  Chevillard  a  toutefois 
repris  les  bonnes  traditions  en  faisant  exécuter  les  deux 
beaux  Concertos  pour  piano  par  M.  L-  Diémer,  et  plusieurs 
symphonies. 

Nous  avons  déjà  indiqué  que,  de  tous  les  quartettistes 
les  plus  en  vue  à  Paris,  M.  Armand  Parent  fut  le  premier 
qui  tenta  d'acclimater  en  France  l'œuvre  du  maître.  Du 
jour  où  il  lit  ses  compositions,  il  en  devient  l'admirateur 
passionné,  et  il  ne  se  passe  pas  d'années,  depuis  la  fondation 
de  son  quatuor,  remontant  à  l'année  1892,  sans  que  les 
compositions  du  maître  soient  exécutées  dans  une  ou 
plusieurs  de  ses  séances  de  la  salle  Pleyel.  Il  s'adjoint  des 
artistes  de  mérite  :  Mlle  Boutet  de  Monvel,MM.  L,ammers, 
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Denayer,  Baretti.  1/ élément  vocal  n'est  pas  exclu  de  ces 
très  intéressantes  séances.  C'est  ainsi  qu'à  côté  des  trois 
Sonates  pour  piano  et  violon,  des  deux  Sonates  pour  piano 
et  violoncelle,  des  quatuors  à  cordes,  du  quintette  avec  piano 
et  cordes,  du  quintette  avec  clarinette,  des  trios,  des  su- 
perbes sextuors  à  cordes,  etc.,  on  entendit  les  plus  beaux 
Lieder. 

Parmi  les  artistes  qui  comprirent  également,au  début,la 
grandeur  des  œuvres  de  Brahms,  il  faut  citer  le  grand  vio- 
loniste Léonard,  qui  s'évertua  à  les  faire  connaître  à 
Bruxelles  et  à  Paris  ;  Maurin,  le  fondateur  de  la  Société  de 
quatuors  de  Beethoven,  puis  Philipp,  l'intelligent  pia- 
niste, et  son  ami  Delaborde,  qui  dédia  à  Brahms  un  Mor- 
ceau romantique  pour  piano  et  orchestre  d'instruments  à 
cordes  ;  d'autres  encore  dont  les  noms  viendront  sous  notre 
plume  dans  le  cours  de  cette  biographie. 

# 

*  * 

Dans  les  numéros  des  3  et  10  mars  1894,  la  «  Revue 
bleue  »  donnait  les  «  Souvenirs  d'un  critique  musical  vien- 
nois ».  Ce  critique  n'est  autre  qu'Edouard     Hanslick,  le 
savant  professeur  d'esthétique  et  d'histoire  de  la  musique 
à  l'Université  de  Vienne,  le  chroniqueur  remarquable  de 
la  Neue  freie  Presse,  l'auteur  de  la  belle  étude  «  Du  beau 
dans  la  musique  »,  qui  fut  traduite  en  plusieurs  langues.  On 
doit  attacher  d'autant  plus  de  prix  aux  réflexions  d'Edouard 
Hanslick,  qu'il  fut  de  fort  bonne  heure  le  plus  intime  ami 
de  Johannès  Brahms.  Vivant  dans  la  même  ville,  appelé  à 
juger  ses  œuvres,  il  reconnut  vite  en  lui  un  musicien  de 
premier  ordre.  Mais  ce  fut  surtout  sa  grande  modestie 
et  son  horreur  pour  la  réclame   qui  l'amenèrent  à  con- 
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tracter  avec  lui  une  liaison  qui  ne  prit  fin  qu'à  la  mort  du 
maître. 

Les  écrits  d'un  homme  de  la  valeur  d'Hanslick  ne  doi- 
vent pas  être  négligés.  Il  a  surpris  Brahms,  sinon  dans  le 
premier  jet,  mais  dans  la  maturité  de  son  talent.  Lorsque  le 
maître  arriva  pour  la  première  fois  à  Vienne,  il  avait  vingt- 
neuf  ans  :  c'était  l'heure  féconde  de  production,  à  laquelle 
le  critique  assista.  Plus  que  personne,  il  fut  donc  à  même 
d'étudier,  de  comprendre  un  esprit  qui  se  révélait  alors 
dans  sa  splendeur.  De  plus,  il  connut  l'homme  en  toute 
intimité,  ce  qui  lui  permit  de  juger  l'œuvre  sans  la  séparer 
de  son  auteur.  Aussi  croyons-nous  absolument  nécessaire 
de  reproduire  ici  les  lignes  qu'Hanslick  consacra  dans  ses 
«  Souvenirs  »  à  l'auteur  du  Requiem  allemand  : 

«  Lorsque  Brahms  vint  à  Vienne,  ses  compositions  n'y 
étaient  encore  connues  que  d'un  petit  nombre  ;  le  grand 
public  connaissait  de  lui  seulement  la  recommandation 
prophétique  qu'en  avait  faite  Schumann.  Ses  premières 
pièces  de  piano  m'avaient  fort  intéressé  par  'leur  audace 
et  leur  habileté  harmoniques,  mais  plutôt  intéressé  que 
satisfait.  Il  m' apparaissait  comme  un  jeune  Hercule  au 
croisement  de  deux  routes.  Allait-il  tourner  à  gauche, 
vers  l'extrême  romantisme,  vers  la  musique  sans  règles  et 
sans  retenue,  ou  bien  à  droite,  pour  marcher  dans  le  chemin 
de  nos  classiques?.  On  sait  qu'il  a  fort  heureusement  choisi 
ce  dernier  parti  ;  et,  dès  1862,  il  me  suffit  d'entendre  son 
Quatuor  de  piano  en  sol  mineur  et  son  Sextuor  en  ré  pour 
reconnaître  là  un  maître  de  style  classique.  Il  nous  fit 
entendre  son  Sextuor,  le  soir  même  du  jour  où  nous  avions 
écouté  des  fragments  de  Tristan  et  de  l'Anneau  de  Nibe- 
lung  :  nous  eûmes  l'impression  d'être  soudain  transportés 
en  un  monde  infiniment  pur,  plein  d'une  sereine  beauté. 

4 
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«  L'apparence  personnelle  des  deux  maîtres  ne  différait 
pas  moins  que  leur  musique.  On  ne  peut  imaginer  un 
homme  plus  réservé,  plus  timide  que  Brahms.  Il  parle  très 
peu  et  jamais  de  lui-même  ;  infatigable,  en  revanche,  à 
aider  les  débutants  par  la  parole  et  par  l'action.  Souvent, 
je  l'ai  entendu  prendre  très  chaudement  le  parti  de  Wagner, 
qui,  on  le  sait,  l'a  toujours  traité  avec  un  suprême  mépris. 
Il  n'est  pas  exact  cependant  d'appeler  Brahms,  comme 
on  l'a  fait,  un  adorateur  de  Wagner.  Brahms  connaît  actuel- 
lement les  partitions  de  Wagner;  mais  c'est  à  peine  s'il 
a  jamais  entendu  ses  opéras,  et  jamais  on  n'a  pu  le  décider 
d'aller  à  Bayreuth. 

«  Lorsque  Brahms  vint  s'établir  définitivement  à 
Vienne,  j'eus  bientôt  l'occasion  de  me  lier  très  amicale- 
ment avec  lui.  Notre  amitié  dure  encore,  sans  que  rien  ait 
pu  l'altérer.  Sa  modestie,  son  horreur  de  toute  réclame 
ont  achevé  de  me  le  rendre  cher.  Dire  un  mot  sur  lui-même 
lui  est  évidemment  impossible. 

«  Qu'on  ne  prenne  pas  Brahms,  après  cela,  pour  une 
nature  molle  et  sans  caractère  !  C'est  ,  au  contraire,  un 
homme  d'une  énergie  et  d'une  force  d'âme  indomptable, 
capable  plus  que  personne  de  se  suffire  à  lui-même.  Le  séjour 
de  Vienne,  le  bonheur  et  la  gloire  ont  un  peu  adouci  mais 
non  effacé  sa  rudesse  sauvage  d'homme  du  nord.  C'est  ainsi 
que  jamais  il  ne  s'est  laissé  prendre  aux  séductions  de  la 
femme.  «  Il  en  est  du  mariage,  me  disait-il  un  jour,  comme 
des  opéras.  Si  j'avais  une  fois  composé  un  opéra,  qu'il 
réussisse  ou  non,  je  ne  penserais  plus  qu'à  en  composer  un 
autre  ;  mais  je  n'ai  pu  me  décider  ni  à  un  premier  opéra  ni 
à  un  premier  mariage.  »  Il  aurait  été  pourtant,  sans  doute, 
le  plus  heureux  des  maris,  et  certainement  le  meilleur  des 
pères  ;  car  je  n'ai  vu  chez  personne  un  amour  aussi  passionné 
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des  enfants.  Dans  les  villages  où  il  va  passer  l'été,  il  n'y  a 
pas  un  bambin  qui  ne  connaisse  ce  robuste  vieillard,  avec 
sa  longue  barbe  blanche  et  ses  bons  yeux  bleus. 

«  Sa  connaissance  de  la  littérature  musicale  est  abso- 
lument extraordinaire.  Il  n'y  a  vraiment  rien  dans  toute 
la  musique  qui  ne  lui  soit  familier.  L,a  musique  d'opéra 
est  celle  qui  le  touche  le  moins.  Rarement  il  se  décide  à  res- 
ter pendant  plus  d'un  acte,  quand  il  va  entendre  un  opéra 
nouveau.  De  tous  les  opéras  modernes,  celui  qu'il  estime 
le  plus  est  Carmen.  En  littérature  aussi,  il  est  grand  con- 
naisseur. Il  n'y  a  pas  dans  sa  bibliothèque  un  seul  livre  qu'il 
n'ait  lu  à  fond.  Mais  il  s'en  tient  exclusivement  à  la  poésie 
et  à  l'histoire  ;  jamais  je  n'ai  pu  le  décider  à  s'intéresser  au 
roman. 

«  Une  chose  qui,  chez  Brahms,  m'enchante  autant  que 
sa  bonne  humeur,  c'est  son  étonnante  santé.  A  soixante 
ans,  il  ne  se  souvient  pas  d'avoir  été  une  seule  fois  malade 
de  toute  sa  vie.  Il  marche  comme  un  étudiant  et  dort  comme 
un  enfant.  » 

Hélas  !  le  cher  grand  artiste,  qui  n'avait  jamais  connu 
la  maladie,  devait  être  brutalement  et  rapidement  enlevé 
à  la  première  atteinte  d'un  mal  qui  ne  pardonne  pas. 

Mais  n'anticipons  pas,  et  reprenons  le  récit  des  événe- 
ments qui  marquèrent  la  dernière  partie  de  sa  vie  ;  ils 
concernent  surtout  l'éclosion  progressive  de  son  œuvre  en 
France. 

L/ orchestre  du  Conservatoire,  sous  la  direction  de 
M.  Paul  Taffanel,  exécutait,  les  23  et  24  mars  1894  (con- 
certs spirituels),  le  Chant  des  Parques  (op.  89),  écrit  sur 
des  vers  à' I  phi  génie  en  Tauride  de  Gœthe,  et  dédié  au 
duc  Georges  de  Saxe-Meiningen.  A  la  suite  de  ce  concert, 
nous  écrivions  :  «  Quand  on  baptise  de  savante  certaine 
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musique,  on  est  bien  près  de  donner  à  cet  adjectif  la  signi- 
fication d'ennuyeuse.  Nombre  d'artistes  et  d'amateurs  ont 
ainsi  qualifié  la  musique  de  Brahms.  Le  public  du  Conser- 
vatoire a  paru  se  ranger  à  leur  avis, en  écoutant  et  en  accueil- 
lant froidement  le  Chant  des  Parques.  Il  faudra  un  long 
temps  pour  que  ceux  qui  honorent  l'art  musical  soient  per- 
suadés de  la  supériorité  d'un  maître  qui,  sous  une  science 
merveilleuse,  révèle  une  profondeur  de  sentiment  égale  à 
celle  du  grand  Beethoven.  » 

Ce  fut  le  5  mai  1894  que  Mme  O.  Vulliet  organisa,  avec 
le  concours  du  quatuor  Parent,  une  séance  des  plus  inté- 
ressantes, à  la  salle  des  Agriculteurs  de  France,  à  Paris. 
Mme  O.  Vulliet,  plus  connue  autrefois  sous  le  nom  d'Olga 
de  Janina,  avait  eu  l'occasion  de  travailler  spécialement 
les  compositions  de  Brahms,  sous  la  direction  de  Hans  de 
Bulow,  qui  fut  un  des  premiers  à  répandre  son  œuvre  en 
Allemagne.  Bile  en  devint  la  fervente  admiratrice,  et  s'était 
rendue  de  Genève  à  Paris,  dans  le  but  de  propager  l'œuvre 
de  celui  qu'elle  considérait,  elle  aussi,  comme  un  successeur 
de  Beethoven.  L'audition  donnée  par  elle  fut  un  triomphe 
pour  le  maître  de  Hambourg  :  il  est  à  remarquer  que  la 
musique  de  chambre  de  Brahms  a  été  mieux  comprise,  dès 
le  principe,  à  Paris,  que  sa  musique  symphonique.  La 
Sonate  pour  piano  (op.  5),  le  Caprice  (n°  1,  op.  76),  l'In- 
termezzo (n°  3,  op.  10),  la  Rapsodie  (n°  2,  op.  79)  et  le  Scherzo 
(op.  4)  révélèrent  au  public  de  superbes  envolées.  Le  Sex- 
tuor à  cordes  (op.  18),  déjà  plus  connu  en  France,  fut  admi- 
rablement exécuté  par  MM.  A  .  Parent,  Sailler,  Queec- 
kers,  J.  Parent,  Baretti  et  Feuillard.  Mlle  Morens  chanta 
avec  passion  les  beaux  Lieder  :  «  Mon  amour  est  pareil  aux 
buissons  »,  «  Vieil  amour  »,  Au  rossignol  »,  «  Cœur  fidèle  ». 

Aux  concerts  Lamoureux,  le  2  décembre  1894,  M.  Hugo 
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Heermann,  l'éminent  violoniste  de  Francfort,  l'ami  du 
maître,  fait  applaudir  le  beau  Concerto  en  ré  majeur,  dont 
Y  Adagio  est  construit  sur  un  thème  d'une  douce  mélan- 
colie. 

Le  20  janvier  1895  est  interprétée  au  Conservatoire  la 
Troisième  Symphonie  en  fa  (op.  90),  une  de  celles  qui,  au 
milieu  d'un  art  sévère,  laissent  entrevoir  le  charme  enve- 
loppant et  la  grâce  mélancolique  qui  se  dégagent  de  ses 
remarquables  Lieder  ;  puis,  le  22  décembre  suivant,  on 
entend  la  Deuxième  Symphonie  en  ré  majeur  (op.  73),  dont 
la  première  audition  avait  eu  lieu  en  France  le  21  novem- 
bre 1880,  aux  Concerts  populaires,  dirigés  par  Pasdeloup. 

La  Belgique  n'était  pas  restée  indifférente  à  l'œuvre  de 
Brahms  :  une  des  plus  magnifiques  séances  consacrées  aux 
compositions  du  maître  fut  celle  que  donna,  en  février 
1896,  sous  le  patronage  de  la  maison  Breitkopf  et  Hsertel, 
le  Quatuor  de  Meiningen,  avec  le  concours  du  remarquable 
clarinettiste  Muhlfeld,pour  lequel  Brahms  écrivit  ses  deux 
Sonates  pour  piano  et  clarinette  (opus  120),  et  son  Quin- 
ette  pour  clarinette,  deux  violons,  alto  et  violoncelle  (op. 
115).  On  admira  la  richesse  des  tons,  la  saveur  poétique,  la 
noblesse  de  l'inspiration  et  la  franchise  simple  des  idées  mélo- 
diques du  Quintette,  ainsi  que  l'humour  de  la  Sonate  en  fa 
mineur.De  Muhlfeld,Maurice  Kufferath  a  dit  :  «  A  une  vir- 
tuosité parfaite,il  joint  un  velouté  de  son,  une  variété  de 
nuances  et,  par-dessus  tout,  une  noblesse  et  une  ampleur 
de  style  qui  le  classent  au  premier  rang  des  interprètes  de 
la  musique  classique...  On  peut  encore  affirmer  qu'il  sait 
donner  à  son  exécution  la  couleur,  la  variété  d'expression, 
le  charme,  la  souplesse  de  la  voix.  »  L'excellent  quatuor  de 
Meiningen,  composé  de  MM.  Eldering,  Funk,  Abbass  et 
Piening  ravit  les  auditeurs  par  la  sûreté  de  l'ensemble,  la 
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délicatesse  des  nuances,  l'exécution  claire  de  tous  les  des- 
sins, la  correction  sage  et  pondérée  de  tous  les  détails. 

Le  quinze  du  même  mois  avait  lieu  à  Gand,  au  Cercle 
des  Concerts  d'hiver,  une  audition  de  plusieurs  œuvres, 
dont  le  succès  prit  l'importance  d'un  événement  musical. 
Les  Poèmes  d'amour,  quatuor  vocal,  la  Rhapsodie  (op.  53) 
pour  contralto,  voix  d'hommes  et  orchestre,  le  Trio  (op.  40) 
pour  piano,  violon  et  cor,  révélèrent  au  public  gantois  des 
beautés  qu'il  ne  soupçonnait  guère  jusqu'à  ce  jour. 


VI.   Brahms  est  nommé   membre  de  l'Académie  des 
Beaux-Arts  a  Paris.  Sa  maladie  et  sa  mort. 


Dans  sa  séance  du  21  mars  1896,1' Académie  des  Beaux-Arts 
de  France  fit  acte  de  justice  en  nommant  Johannès  Brahms 
membre  associé.  Nous  avions  été  prié  de  savoir  si  le  maître, 
en  raison  de  sa  grande  modestie  et  de  sa  vie  très  retirée, 
accueillerait  avec  plaisir  cette  dignité.  Il  nous  fit  écrire 
qu'il  accepterait  avec  grande  joie  une  distinction  aussi 
remarquable.  Il  exprimait  seulement  le  désir  que  cette  no- 
mination ne  lui  imposât  pas  des  obligations  de  correspon- 
dance qu'il  redoutait  beaucoup. 

On  sait  que  les  membres  correspondants  de  l'Académie 
sont  au  nombre  de  cinquante,  alors  qu'il  n'existe  que  dix 
associés  étrangers.  Au  nombre  de  ces  derniers  figuraient 
déjà  Verdi  et  Gevaërt  ;  la  nomination  de  Brahms  avait  donc 
une  signification  toute  particulière.  Il  s'agissait  de  rem- 
placer deux  associés  étrangers.  Brahms  succéda  à  M.  Fio- 
relli,  de  Rome,  et  M.  H.  Herkomer  à  lord  L,eighton,  de 
Londres.  L'honneur  fait  par  l'Académie  des  Beaux-Arts 
au  maître  allemand  était  un  hommage  rendu  à  son  ta- 
lent, on  pourrait  dire  à  son  génie  Aussi  la  nouvelle 
fut-elle  accueillie,  aussi  bien  en  France  qu'à  l'étranger, 
avec  une  sympathie  très  marquée. 

Ce  fut  le  20  mai  1896,  deux  mois  après  cette  nomination, 
que  s'éteignait  à  Francfort  la  digne  et  éminente  compagne 
de     Robert  Schumann,  Clara  Wieck,  à  laquelle  Brahms 
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n'avait  cessé  de  rendre  visite,  depuis  la  mort  de  celui  qui 
avait  merveilleusement  pronostiqué  son  avenir  et  lui  avait 
donné  de  sages  conseils.  Brahms  fut  profondément  affecté 
par  la  mort  de  cette  amie,  femme  exceptionnelle,  musicienne 
d'élite,  qui  inspira  à  Schumann  ses  plus  beaux  Lieder.  A 
ses  funérailles,  il  ressentit  les  premières  atteintes  du  mal 
terrible  qui  devait  l'emporter  rapidement.  Rentré  à 
Vienne,  il  déclina  peu  à  peu,  et  ce  colosse  de  santé  fut  ter- 
rassé. 

Toutefois,  au  mois  de  décembre  1896,  son  ami  Hugo 
Heermann  nous  écrivait  de  Francfort  qu'un  mieux  assez 
sensible  s'était  produit  dans  son  état  :  «  Il  y  a  trois  semaines, 
il  nous  donna  de  grandes  inquiétudes  ;  mais,  depuis,  il 
semble  qu'il  reprend  à  vue  d'œil.  Il  a  retrouvé  sa  gaîté, 
nous  a  affirmé  le  violoncelliste  de  notre  quatuor,  M.  Hugo 
Becker,  qui  vient  de  le  voir  à  Vienne.  Hélas  !  ce  n'était 
qu'un  mirage.  De  Vienne,où  elle  s'était  rendue  pour  donner 
plusieurs  concerts,Mlle  Clotilde  Kleeberg  (1)  nous  adressait 
le  3  février  1897  une  lettre  dont  nous  détachons  le  passage 
suivant  : 

«  ...  J'ai  été  rendre  visite  à  Brahms  ;  il  a  été  fort  souf- 
frant ;  il  a  beaucoup  maigri,  et  son  teint  est  jaune.  Il  se 
souvient  de  vous.  Je  l'ai  engagé  à  venir  à  Paris  ;  cette  idée 
lui  sourit,  certes  ;  mais  il  se  décide  difficilement,  attendu 
qu'il  parle  à  peine  notre  langue,  pour  ne  pas  dire  du  tout. 
Comme  on  le  fêterait,  s'il  venait  à  nous  !  » 

Cette  couleur  du  visage  que  signalait  Mlle  Kleeberg 
avait  d'abord  fait  croire  à  une  jaunisse.  Mais  le  mal  était 
beaucoup  plus  sérieux  qu'on  ne  le  croyait  d'abord  :  c'était 
un  cancer  au  foie.Sollicité  par  ses  amis,  Brahms  avait  fini 

(1)  M"«  Clotilde  Kleeberg  a  épousé  le  très  délicat  sculpteurM.  Samuel. 
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par  consulter  un  spécialiste,  qui  reconnut  vite  la  gravité 
de  son  état,sans  cependant  la  lui  révéler.  L,es  eaux  de  Carls- 
bad  lui  furent  prescrites  en  août  1896.  Mais  que  pouvaient 
les  eaux, et  même  les  traitements  les  plus  énergiques,contre 
un  mal  qui  ne  pardonne  pas?  Brahms  était  rempli  d'illu- 
sions,si  l'on  s'en  tient  à  l'esprit  de  la  lettre  qu'il  écrivait 
de  Carlsbad  à  Hanslick  :  «  Je  suis  reconnaissant  à  ma  jau- 
nisse de  ce  qu'elle  m'a  conduit  enfin  dans  ce  célèbre  Carls- 
bad. J'ai  trouvé  ici,  dès  mon  arrivée,  de  radieuses  journées, 
telles  que  nous  n'en  avons  pas  eu  de  tout  l'été.  J'ai  en  outre 
une  ravissante  habitation  chez  des  gens  tout  à  fait  char- 
mants, de  sorte  que  je  me  sens  tout  réjoui...  »  Le  8  février 
1897,  Hugo  Heermann  n'avait  plus  d'espoir  :  «  J'ai  attendu, 
pour  vous  répondre,  que  la  santé  de  notre  grand  ami  se 
rétablisse...  Malheureusement,  il  n'y  a  plus  à  espérer.  Je 
crois  bien  qu'il  n'écrira  plus  rien  après  les  funestes  chants 
(Quatre  chant  graves,  op.  121),  qu'il  a  publiés  récemment, 
et  qui  sont  d'une  tristesse  vraiment  tragique.  Un  de  nos 
amis,  qui  vient  de  voir  le  maître  à  Vienne,  nous  apporte  la 
nouvelle  qu'il  allait  fort  mal,  et  qu'on  s'attendait  d'un  mo- 
ment à  l'autre  à  un  dénouement  fatal.  Il  était  cependant 
si  vaillant  encore,  lorsque  je  le  vis  à  Bonn,  à  l'enterrement 
de  Mme  Clara  Schumann.  Quelle  tristesse  !  » 

Voici  sur  les  derniers  moments  de  ce  grand  maître,  les 
renseignements  que  donna  M.  Maurice  Kufferath  dans 
le  «  Guide  musical  »  (1)  : 

«  Le  maître,  très  insouciant  de  sa  nature  et  qui  avait 
joui  jusqu'alors  d'une  inaltérable  santé,  n'était  pas  homme 
à  se  soumettre  aux  prescriptions  de  la  Faculté.  On  raconte 
à  ce  propos  une  jolie  anecdote,  qui  donne  bien  un  aperçu 

(1)  «  Le  Guide  musical  »,  numéro  du  1 1  avril  1897. 
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de  son  genre  d'esprit  (  i).  A  une  des  premières  consultations, 
son  médecin  lui  ordonna  une  diète  absolue.  Il  lui  interdit 
notamment,  ses  mets  viennois  favoris. 

«  —  Mais  c'est  impossible,  dit  Brahms,  je  dîne  ce  soir 
avec  Johann  Strauss. 

«  —  Vous  n'irez  pas,  voilà  tout,  répliqua  le  médecin. 

«  —  Bah  !  reprit  Brahms,  j'irai.  Je  supposerai  que  je 
ne  vous  ai  consulté  que  demain. 

«  —  Et  il  fut  au  dîner  de  son  ami  Strauss. 

«  La  cure  de  Carlsbad  étant  demeurée  sans  effet  appré- 
ciable, et  le  mal  étant  d'ailleurs  incurable,  les  médecins 
avaient  fini  par  laisser  le  malade  continuera  vivre  à  sa  guise. 
Aussi,  quoique  terriblement  amaigri,  Brahms,  jusqu'au 
dernier  moment,  n'avait  cessé  d'aller  au  Burgtheater,  qu'il 
affectionnait  particulièrement,  —  il  n'allait  jamais  ou 
bien  rarement  à  l'opéra  —  et  assister  aux  concerts.  Le 
7  mars,  à  la  «  Philharmonique  »,  une  ovation  émouvante  lui 
fut  faite,  après  l'exécution  de  sa  Quatrième  Symphonie, 
sous  la  direction  de  Hans  Richter.  Ce  fut  le  dernier  concert 
où  on  l'ait  vu.  Les  démonstrations  du  public  l'avaient 
beaucoup  frappé  et  ému.Depuis,il  se  plaignait  d'une  extrême 
faiblesse  et  d'une  lassitude  constante.  Enfin,  le  26  mars, 
il  s'alita  pour  ne  plus  se  relever. 

«  Le  samedi  3  avril  1897,  un  peu  avant  dix  heures, 
Brahms  a  succombé.  Depuis  la  veille,  il  n'avait  plus  parlé  ; 
il  était  resté  plongé  dans  une  sorte  de  somnolence,  sans 
toutefois  avoir  perdu  connaissance.  A  ceux  qui  venaient 
le  voir,  il  prenait  les  mains  et  les    caressait  doucement. 


(1)  L'humour  de  Brahms  est  si  particulier,  que  nous  lui  consacrons 
un  chapitre  spécial.  Ce  ne  serait  pas  connaître  complètement  l'homme 
que  d'écarter  systématiquement  de  sa  biographie  certains  traits  d'esprit 
qui  le  rendent  plus  vivant  et  plus  vrai. 
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Samedi  matin,  vers  neuf  heures  et  demie,  comme  il  sem- 
blait dormir,  Mme  Truxa,  veuve  d'un  écrivain,  chez  la- 
quelle depuis  longtemps,  Brahms  habitait  un  grand  appar- 
tement, entra  dans  la  chambre  à  coucher  et  ne  put  s'empê- 
cher de  sangloter.  Brahms  rouvrit  les  yeux,  prit  les  mains 
de  Mme  Truxa  et  eut  alors  une  crise  violente  de  larmes,  qui 
dura  quelques  secondes.  Puis,  il  ouvrit  la  bouche  comme 
pour  parler,  et,  au  même  moment  ,  la  tête  retombait  dans 
les  coussins  ;  il  était  mort. 

«  L,es  funérailles  furent  célébrées  solennellement  à 
Vienne,  le  mardi  suivant,  à  trois  heures.  Toutes  les  associa- 
tions musicales  de  la  ville,  les  représentants  de  la  maison 
impériale,  des  délégués  du  ministère  des  Beaux-Arts  et 
l'Intendance  des  Théâtres,  les  personnalités  artistiques 
et  littéraires  de  la  capitale,  de  nombreux  artistes,  accourus 
de  toutes  les  villes  voisines,  des  délégations  des  Conser- 
vatoires de  Berlin,  Leipzig,  Breslau,  Hambourg,  Munich, 
une  députation  de  l'orchestre  de  Meiningen  suivirent  le 
convoi.  Sur  le  corbillard,  traîné  par  quatre  chevaux,  pré- 
cédés du  porte-étendard  de  la  société  Concordia,se  voyaient 
deux  grandes  couronnes,  l'une  de  la  ville  de  Vienne,  l'autre 
de  la  ville  de  Hambourg.  Six  grands  breaks,  remplis  de 
couronnes,  le  précédaient.  Il  en  était  venu  de  toutes  les 
villes  et  de  toutes  les  associations  de  concerts  d'Alle- 
magne, d'Autriche,  de  Hollande  ;  deux  de  Belgique,  l'une 
envoyée  par  la  Société  des  concerts  Ysaye,  l'autre  par  le 
«  Guide  musical  ». 

Dans  le  hall  de  l'hôtel  de  la  «  Société  des  amis  de  la 
musique  »,le  Mœnner gesangverein  entonna  plusieurs  chants 
religieux  et,  après  divers  discours,  la  bénédiction  fut  donnée 
suivant  le  rite   protestant. 

«  A  quatre  heures,  le  cercueil  était  descendu  dans  la 
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crypte  du  «  Bosquet  des  artistes  »,au  cimetière  central.C'est 
là  que  Brahms  repose  à  côté  de  Beethoven  et  non  loin  de 
Schubert.  » 

La  gloire  que,  splerïdidement,Balzac  appela  le#soleil  des 
morts,  a  déjà  commencé  pour  Brahms.  Sa  lumière  intense 
ne  fera  que  s'accroître.  Dans  son  œuvre  respire  l'âme  d'un 
grand  homme  ;  elle  s'est  envolée  vers  un  monde  plus  pur,  où 
elle  se  retrouvera  avec  celle  de  Beethoven.  1/ artiste  a 
vécu  ;  mais  ce  qu'il  créa  avec  tant  d'amour  restera  comme 
un  témoin  de  son  génie.  Les  habitants  de  Vienne  ont  déjà 
compris  l'étendue  de  la  perte  qu'ils  firent.  C'est  à  leur  cité 
qu'est  échu  l'honneur  de  conserver  les  cendres  des  grands 
maîtres  de  l'art  musical.  Des  monuments  s'élèveront  bientôt 
à  la  mémoire  de  Brahms,  non  seulement  dans  la  capitale 
de  l'Autriche,  mais  à  Hambourg,  sa  ville  natale.  Son 
nom  sera  inscrit  en  lettres  d'or  au  fronton  des  temples  de 
tous  les  pays  dans  lesquels  est  adorée  la  divine  muse 
Buterpe.  Mais  le  plus  beau  monument  de  sa  gloire  sera 
l'œuvre  qu'il  laisse  et  qui  grandira  à   travers  les  siècles. 


VII.  La  querelle  de  Brahms  et  de  Richard  Wagner. 
L'ancienne  et  la  nouvelle  école.  Articles  de 
Louis  de  Fourcaud,  de  B.  de  Lomagne,  de  Le  Borne, 
d'Adolphe  Jullien.  —  Testament  de  Brahms. 


La  presse,  en  Allemagne  comme  à  l'étranger,  paya  son 
tribut  à  la  mémoire  de  Brahms.Si  elle  ne  lui  accorda  pas  la 
place  qui  lui  est  due  parmi  les  compositeurs  du  XIXe  siècle, 
c'est  qu'elle  connaissait  fort  peu  encore  les  grandes  œuvres 
du  maître  :  le  temps  n'est  pas  encore  venu  pour  la  glori- 
fication définitive  de  cette  noble  figure.  Il  en  fut  de  même 
pour  Beethoven. 

Il  n'en  sera  pas  moins  curieux  et  utile  de  reproduire, 
dans  cette  étude,  les  extraits  des  principaux  articles  né- 
crologiques publiés  par  la  presse  française. 

Le  plus  intéressant  et  le  plus  important  de  ces  articles, 
tant  par  son  étendue  matérielle  que  par  les  idées  qu'il 
renferme,  est  celui  que  lui  consacra,  dans  le  numéro  du 
Gaulois,  en  date  du  7  avril  1897,  un  des  maîtres  de  la  critique 
française,  M.  Louis  de  Fourcaud.  Nous  le  citerons  in 
extenso,  nous  réservant  de  discuter  la  partie  qui  touche 
aux  sentiments  que  professait  Johannès  Brahms  à  l'égard 
de  Richard  Wagner  : 

«  La  mort  de  Johannès  Brahms  sera  partout  considérée 
comme  un  deuil  pour  l'art  musical.  Ce  maître,  dont  le  nom 
n'éveillait  guère  d'écho  chez  nous  que  dans  le  monde  des 
musiciens,  était  sans  contredit,  depuis  la  mort  de  Richard 
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Wagner,  la  plus  haute  personnalité  de  l'école  allemande, 
une  personnalité  très  noble  en  elle-même  et  très  grande 
par  la  place  qu'elle  occupait.  Brahms  avait  cette  parti- 
cularité, en  son  pays,  qu'il  entendait  représenter  un  prin- 
cipe et  qu'il  était  arrivé  à  le  représenter.  On  se  passionnait 
pour  lui  ou  contre  lui  ;  on  se  fanatisait  pour  ses  œuvres, 
ou  l'on  en  contestait  ardemment  l'inspiration  ;  mais  nul 
ne  se  rencontrait  pour  discuter  son  talent  ou  dépriser  son 
caractère.  A  l'étranger,  les  artistes  ne  le  nommaient  qu'avec 
respect.  Il  vivait  à  Vienne,  solitaire,  entouré  de  peu  d'amis, 
d'humeur  assez  fantasque,  tenant  par-dessus  tout  à  son 
franc  parler,  qui  se  traduisait  souvent  par  des  boutades 
passablement  rudes  ;  ses  déplacements  se  bornaient  à  de 
rapides  voyages  en  Allemagne,  à  quelques  promenades  en 
Suisse,  à  des  séjours  d'été  en  des  villages  autrichiens  ou 
hongrois,  à  l'écart  des  routes  battues. 

«  A  des  musiciens  désireux  de  se  rendre  à  Paris  ou  à 
Londres,  il  disait  :  «  Est-il  besoin  d'aller  si  loin  pour  faire 
de  la  musique  ?  La  gamme  a-t-elle  plus  de  sept  notes  chez 
les  Français  et  chez  les  Anglais,  et  les  instruments  son- 
nent-ils ailleurs  autrement  que  chez  nous  ?  Notre  art  se 
passe  de  commis-voyageurs.  »  Cette  complète  indifférence 
aux  choses  extérieures  était,  je  crois,  sa  note  intime. 

«  Brahms  n'eut  assurément  que  des  préoccupations 
d'art  pur.  Il  composait  selon  son  plaisir,incapable  de  cher- 
cher à  plaire  par  une  concession  même  légère,  —  austère 
jusque  dans  la  recherche  de  la  grâce.  Je  ne  saurais  m' ima- 
giner que  l'opinion  qu'on  avait  de  lui  le  touchât  beaucoup. 
Parfaitement  conséquent  avec  lui-même,  c'était  à  bon 
droit  qu'il  était  respecté  des  plus  résolus  adversaires  de 
son  dogme.  Car  il  avait  un  dogme  :  l'exclusive  croyance 
en  la  musique  de    concert.  Le    théâtre  lui    inspirait  un 
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mépris  profond  ;  il  niait  qu'on  y  pût  faire  œuvre  de  grand 
artiste. 

«  Aussi,  se  refusait-il  à  admirer  Wagner  et  poussait- 
il,  à  son  sujet,  l'injustice  jusqu'à  la  rage,  non  par  jalousie, 
mais  par  préjugé  érigé  en  doctrine  et  mis  au-dessus  de  tout 
éclaircissement.  Or  voilà  qui  nous  oblige  à  préciser,  dès 
maintenant,  la  nature  de  sa  situation  si  exceptionnelle. 
Le  mérite  de  ses  ouvrages,  si  grand  soit-il,  n'eût  pas  suffi 
à  lui  créer  une  autorité  en  quelque  sorte  pontificale.  Il 
n'avait  rien  d'un  chef  d'école  ;  il  n'ensemençait  pas  un 
champ  nouveau  ;  il  se  contentait  de  faire  à  son  gré  refleurir 
le  guéret  classique.  Et  son  prestige,  aux  yeux  des  esprits 
traditionnels,  venait  précisément  de  son  attachement  im- 
muable aux  traditions,  tandis  que  les  indépendants  l'ho- 
noraient pour  sa  science  et  sa  conscience  de  compo- 
siteur. 

«  Le  cas  de  Johannès  Brahms  est,  au  fond,  bien  plus 
simple  et  bien  plus  clair  que  plusieurs  ne  le  pensent.  En 
deux  mots,  la  hauteur  de  ses  tendances  et  la  richesse  de 
sa  technique  étant  hors  de  question,  il  y  a  eu,  dans  la  sorte 
de  principat  musical  qu'il  a  exercée,  une  conséquence  d'un 
malentendu  historique  utile  à  rappeler. 

«  A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  musique  pure,  pro- 
gressivement émancipée  en  Allemagne  des  lisières  de  la 
scolastique,  avait  abouti  magnifiquement  à  créer  la  sym- 
phonie. Haydn,  Mozart  et  Beethoven  marquèrent  les  gran- 
des étapes  définitives  de  cette  triomphale  marche  en  avant. 
Au  théâtre,  on  vivait  encore  sur  les  fonds  de  l'italianisme. 
Nul  souci  de  la  pensée,  domination  absolue  du  virtuose, 
reléguant  à  l' arrière-plan  l'effort  du  musicien. 

«  C'est  pourquoi  les  maîtres  avérés  dédaignaient  la 
scène,  où  ils  n'avaient  que  le  droit  de  se  sacrifier  et  d'être 
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inférieurs.  Mozart,  cependant,  eut  le  pressentiment  d'un 
style  dramatique,  noble  et  soutenu,  expressif  et  libre,  con- 
forme aux  conditions  de  son  art  et  au  tempérament  de  sa 
race.  On  s'en  aperçoit  au  premier  et  au  dernier  acte  de 
Don  Juan  et,  plus  encore,  à  mon  sens,  aux  grandes  pages 
du  second  acte  de  la  Flûte  enchantée.  Mais  la  mort  ne 
permit  pas  à  l'homme  de  génie  de  réaliser  complètement 
l'évidence  de  son  rêve. 

«  Gluck,  en  ses  chefs-d'œuvre,  montre  un  idéal  com- 
plexe, sous  la  double  influence  de  la  France  et  de  l'Italie. 
Schubert,  si  merveilleusement  dramatique  dans  ses  Lieder, 
ne  parvient  pas  à  démêler  nettement  les  éléments  de 
la  scène  lyrique,  et  demeure,  avant  tout,  grand  sympho- 
niste et  prodigieux  évocateur  d'impressions  et  de  visions 
détachées. 

«  On  vit,  un  moment,  le  puissant  génie  de  Beethoven 
attiré  par  les  planches.  Il  reconnut,  manifestement,  la 
possibilité  de  constituer  un  mode  théâtral  où  le  dévelop- 
pement symphonique  envelopperait,  amplifierait  et  vivi- 
fierait l'action.  Par  malheur,  les  temps  n'étaient  pas  venus; 
son  destin  le  détourna,  après  Fidelio,  de  fixer  ses  visées, 
vagues  encore.  Il  fut  le  symphoniste  par  excellence,  l'in- 
carnation et  l'exaltation  souveraine  de  la  symphonie  de 
concert.  Même,  en  ses  contemplations  sublimes  du  monde 
intérieur,  aucun  doute  qu'il  n'en  soit  arrivé  à  rabaisser  le 
concept  dramatique.  Une  symphonie,  un  quatuor,  une 
sonate  lui  prenaient  l'âme  tout  entière  et  relevaient  à 
d'inconnues  hauteurs. 

«  Néanmoins,  de  son  vivant  même,  l'idée  nouvelle  se 
dégageait.  Un  illustre  artiste,  Charles  Marie  de  Weber, 
poussé  par  son  impérieux  instinct,  aborda  les  tréteaux 
et  commença  à  les  transformer.  Les  fictions  qui  le  séduisi- 
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rent,  les  Freischutz,  les  Euryanthe  sortaient  à  demi  du  fonds 
légendaire  et  transportaient  l'imagination  en  des  régions 
où  la  réalité  s'accointait  à  la  chimère,  ou  le  génie  des  bal- 
lades du  peuple  ouvrait  ses  ailes  en  pleine  nature.  Avec 
lui,  les  inspirations  les  plus  intimement  germaniques  se 
donnèrent  un  large  essor.  Les  personnages,  auxquels  il 
infusait  la  vie  esthétique,  étaient  à  demi  vrais,  à  demi 
songes.  Weber  tira  de  l'orchestre  une  atmosphère  expres- 
sive ;  il  conçut  une  forme  de  symphonie  pittoresque,  accom- 
pagnant, encadrant,  illustrant  le  drame.  Ses  ressources 
de  grand  musicien  assurèrent  à  ses  partitions  une  solidité, 
une  richesse  d'où  naquit,  pour  le  public,  un  frisson  nouveau 
d'émotion.  La  cause  du  théâtre  lyrique  de  l'avenir  avait 
fait  un  pas  immense. 

«  S'ensuit-il  que  la  sympathie  des  musiciens  ait  été, 
du  coup,  acquise  à  l'innovation  de  Weber,  comme  celle 
du  public  ?  Nullement.  Au  contraire,  il  y  eut  une  levée  de 
boucliers  contre  ses  procédés  jugés  trop  libres.  Ceux  qui 
avaient  le  plus  franchement  rompu  en  visière  à  la  scolas- 
tique  voyaient  avec  peine  qu'il  eût  brisé  les  cadres  adoptés 
et  que,  d'ailleurs,  il  conservait  pour  le  concert.  Dès  lors 
—  chose  inattendue  —  la  lutte  s'engagea  entre  la  sym- 
phonie abstraite  et  la  symphonie  pittoresque  appliquée  à 
une  action.  Beethoven,  le  premier,  se  déclara  l'ennemi  du 
nouveau  genre.  Il  jeta  feu  et  flamme  contre  l'auteur  6! Eu- 
ryanthe, qui  lui  rendit  œil  pour  œil,  dent  pour  dent.  De 
l'un  à  l'autre,  ce  fut  une  haine,  née  d'un  malentendu.  En 
vérité,  la  musique  peut  se  plier  à  plus  d'un  caractère,  sans 
rien  perdre  de  sa  grandeur.  Le  théâtre  et  le  concert  répon- 
dent à  des  nécessités  différentes,  sont  soumis  à  des  lois 
d'optique  dissemblables,  appellent  des  conceptions  très 
distinctes. 
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«  Ils  ne  s'excluent  pas  ;  ils  se  complètent.  En  élargis- 
sant la  dramaturgie,  au  point  de  vue  de  la  haute  musi- 
calité, Weber  ne  faisait  que  reprendre  à  son  compte  le 
mouvement  suscité  par  Mozart  et  Beethoven  lui-même. Aux 
musiciens  futurs,  son  génie  ouvrait  des  horizons.  Son  effort 
annonçait  celui  de  Wagner.  Mais  le  malentendu  devait  se 
prolonger,  et  désormais  deux  camps  se  trouvèrent  face  à 
face, au  nom  de  la  symphonie  abstraite,  ne  demandant  rien 
qu'à  elle  seule,  et  la  symphonie  de  théâtre,  soulignant  la 
parole  et  jusqu'à  la  pantomime  des  acteurs,  faisant  compte, 
en  un  mot,  du  drame  et  du  décor. 

«  Or  le  jour  où  Wagner,  à  force  de  puissance  créatrice 
et  de  hardi  courage,  eut  établi  le  drame  musical  sur  les 
plus  hautes  et  les  plus  fortes  bases  de  la  musique,  le  jour 
où  il  se  fut  affirmé,  sur  un  terrain  neuf,  le  légitime  héritier 
des  maîtres  anciens,  quelqu'un  se  leva  devant  lui,  partisan 
des  formes  classiques  en  toute  leur  rigueur,  n'admettant 
de  nouveauté  que  dans  le  détail,  pour  réprouver  sa  con- 
quête, pour  méconnaître  les  aptitudes  musicales  du  théâ- 
tre et  pour  crier  à  l'audacieux  compositeur  :  «  Tu  n'iras 
pas  plus  loin.  »  Et  ce  fut  Johannès  Brahms. 


«  L,e  disciple  de  Schumann  ne  devait  point,  par  la  suite, 
faire  mentir,  à  l'égard  des  aspirations,  de  l'honnêteté  et 
du  savoir,  les  assertions  de  son  maître.  L,a  grande  cantate 
de  Brahms  intitulé  le  Requiem  allemand,  ses  œuvres  de 
musique  de  chambre,  ses  symphonies  et  plusieurs  de  ses 
Lieder  sont  d'une  ordonnance,d'une  dignité,  parfois  d'une 
beauté  accomplies  et,  toujours,  d'une  grande  hauteur  de 
vue.  On  ne  saurait  prétendre  que  l'imagination,  en  lui, 
soit  éclatante  et  la  sensibilité  très  subtile. 
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«  Il  lui  arriva  de  faire  de  la  musique  tellement  abs- 
traite, qu'on  est  conduit  à  la  juger  peu  spontanée.  Les  com- 
binaisons se  suivent  et  s'enchaînent  ;  un  talent  hors  de 
pair  s'est  dépensé  pour  le  plaisir  de  sa  propre  dépense.  De 
beaux  éclairs  brillent  au  milieu  de  nobles  aridités  ;  mais  les 
aridités,  pour  en  être  éclairées,  n'en  sont  pas  moins  rudes. 
Le  compositeur  est  un  maître,  c'est  évident.  Nous  savons  ce 
qu'il  vaut;  nous  nous  épanouissons  dès  qu'il  s'épanouit  lui- 
même.  Au  total,  nous  ne  pouvons  que  le  prendre  comme  il 
est,  et  jamais  il  ne  nous  vient  à  l'esprit  de  le. rapprocher  de 
Richard  Wagner. 

«  Pourquoi  lui  plut-il  de  faire  de  Vienne,  la  ville  où  il 
s'était  fixé,  la  grande  bastille  antiwagnérienne  ? 

«  —  Parce  que  l'auteur  de  Tristan  faisait  du  théâtre  et 
qu'il  ne  souffrait,  lui,  que  la  symphonie  ;  parce  que  l'au- 
teur de  Tristan  ne  se  rangeait  pas,  même  à  la  scène,  aux 
idées  cataloguées,  et  que  l'innovation  s' attaquant  aux 
idées  mêmes  le  choquait.  Brahms  s'était  posé  en  homme 
de  tradition.  Le  mot  création  ne  revêtait,  pour  lui,  qu'un 
sens  d'orgueil.  Au  fond,  son  esthétique  n'était  pas  une  doc- 
trine ;  c'était  une  négation.  Un  groupe  de  critiques  se  serra 
à  ses  côtés  ;  on  fit  à  Wagner  une  guerre  acharnée.  Des 
arguments  théoriques,  on  descendit  aux  quolibets,  aux 
anecdotes  désobligeantes.  Je  suis  loin  de  prétendre  que 
le  symphoniste  éminent  et  personnellement  désintéressé 
fût  coupable  de  tous  ces  méfaits.  Seulement,  il  était  le  chef 
de  la  bastille. 

«  Le  maître  de  Bayreuth,  il  faut  en  convenir,  fut  sou- 
vent agacé  de  ces  agressions  généralement  injustes  et,  à 
l'occasion,  louches.  Peut-être  cet  agacement  le  porta-t-il 
à  certains  jugements  excessifs,  notamment  contre  Schu- 
mann,  considéré  par  les  antiwagnériens  comme  le  seul  dieu 
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de  la  musique  moderne,  après  Beethoven.  C'était  faire 
innocemment  le  jeu  de  ses  adversaires.Mais,en  fin  de  compte, 
qu' est-il  advenu  ?  Wagner  a  triomphé  partout  :  sa  gloire 
rayonne  à  Vienne  comme  à  Munich,  à  Paris  comme  à  Lon- 
dres, et  ses  principes  ont  prévalu. 

«  Rien  n'a  pu  empêcher  son  triomphe.  Aujourd'hui, 
Brahms,  à  son  tour,  se  couche  dans  la  tombe.  La  postérité 
connaîtra  ses  pages  les  plus  franches  et  les  applaudira.  Les 
mêmes  auditeurs  pourront  écouter  dans  la  journée  une 
symphonie,  un  de  ses  quatuors,  et  le  soir  acclameront  la 
Valkyrie  ou  les  Maîtres  chanteurs.  Qu'importe  la  vanité 
des  querelles  tendant  à  détruire  ceci  au  profit  de  cela  ? 
Les  vaines  disputes  s'oublient.  Tout  ce  qui  a  une  grande 
raison  d'être,  tout  ce  qui  se  réclame  d'une  logique  gran- 
deur, d'une  authentique  beauté,  tout  ce  qui  répond  aux 
besoins  de  l'âme  humaine,  demeure.  Le  concert  et  le  théâ- 
tre n'ont  rien  à  redouter  l'un  de  l'autre,et  la  symphonie  abs- 
traite,telle  que  l'a  réalisée  Beethoven,ne  nuit  pas  à  la  sym- 
phonie si  grandiosement  concrète  réalisée  par  Wagner.  » 

Brahms  n'était  pas  un  passionné  des  œuvres  scéniques. 
La  musique  symphonique  avait  évidemment  toutes  ses 
préférences  ;  mais  il  n'était  pas  un  contempteur  du  théâ- 
tre aussi  acharné  que  le  représente  M.  Louis  de  Fourcaud. 
Hans  de  Bùlow  l'avait  converti  à  l'œuvre  de  G.  Bizet,  dont 
il  possédait  les  trois  partitions  suivantes  :  La  jolie  Fille 
de  Perth,  Djamileh  et  Carmen.  L'opéra  auquel  il  prenait 
le  plus  de  plaisir  était  Carmen.  Il  garda  toujours,  vis-à-vis 
de  Wagner,  dont  l'art  s'éloignait  si  diamétralement  du 
sien,  une  certaine  réserve.  Toutefois,il  connaissait  plusieurs 
de  ses  drames  et  manquait  rarement  une  représentation 
des  Meistersinger  à  Vienne.  Il  dit  un  jour  à  Hugo  Heer- 
mann,  à  propos  de  quelques  adversaires  de  la   muse    de 
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Wagner  qui  étaient  ses  amis  :  «  C'est  pourtant  moi  qui 
suis  le  plus  grand  wagnérien  de  tous.  »  Jamais  il  n'eut  pour 
le  maître  de  Bayreuth  qu'une  haute  et  sincère  estime,  et, 
lorsque  ce  dernier  mourut,  il  envoya  sur  sa  tombe  une 
superbe  couronne. 

On  lui  en  voulut,à  «  Wahnfried  »,  de  n'avoir  jamais  as- 
sisté aux  représentations  de  Bayreuth.  Aussi  Wagner  ne  se 
gênait-il  pas  pour  témoigner  l'aversion  qu'il  avait  pour 
l'art  de  Brahms.  Le  connaissait-il  ?  La  lettre  qu'adressa 
Mme  R.  Wagner, à  Hans  Richter,pour  remercier  la  «  Société 
des  amis  de  la  musique  »,  à  Vienne,  de  lui  avoir  fait  part  de 
la  mort  de  Brahms,  indique  nettement  qu'elle  n'avait 
jamais  entendu  aucune  des  grandes  œuvres  du  maître.  On 
est  donc  forcé  d'en  conclure  qu'elles  ne  furent  jamais  jouées 
à  «  Wahnfried  »,du  vivant  de  Richard  Wagner. 

Voici  cette  lettre  qui  mérite  d'être  reproduite  : 

«  Mon  cher  et  très  estimé  ami, 

«  Les  membres  de  la  «  Société  des  amis  de  la  musique  » 
m'ont  fait  l'honneur,  à  moi  et  à  mes  enfants,  de  me  faire 
parvenir  la  nouvelle  du  décès  de  Johannès  Brahms.  Pour 
transmettre  l'expression  de  nos  remerciments  pour  une 
aussi  délicate  attention,  je  crois  ne  pouvoir  choisir  un  inter- 
médiaire meilleur  et  plus  désigné  que  l'ancien  ami  de  notre 
maison.  Et  c'est  pourquoi  je  t'en  charge.  Mon  éloignement 
absolu  de  la  vie  des  concerts  m'a  tenue  dans  une  ignorance 
complète  de  l'œuvre  du  disparu.  A  l'exception  de  quelques 
ouvrages  de  musique  de  chambre,  les  circonstances  par- 
ticulières de  ma  vie  ne  m'ont  pas  permis  de  connaître  ses 
ouvrages  si  renommés.  Personnellement  aussi,  je  ne  l'ai 
connu  que  d'une  façon  superficielle,  à  Vienne,  dans  la 
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loge  de  la  direction,  où  il  eut  l'amabilité  de  se  faire  présenter 
à  moi.  Mais  son  attitude  vis-à-vis  de  notre  art,  qu'il  était 
trop  intelligent  pour  méconnaître,  encore  qu'il  en  fut  très 
éloigné,  ne  m'est  pas  inconnue,  et  je  sais  qu'il  fût  trop 
noble  pour  nourrir  envers  lui  des  pensées  ennemies.  Et 
cela  seul  suffit  véritablement  pour  motiver  la  part  que  nous 
prenons  à  ce  deuil.  Jeté  prie  d'en  transmettre  l'expression. 

«  Cosima  Wagner.  » 

On  ne  peut  que  regretter  l'étroitesse  de  sentiments 
qui  a  dicté  ces  lignes  à  Mme  Wagner  ;  elles  prouvent  une 
fois  de  plus  l'exclusivisme  intransigeant  qui  régnait  à 
Bayreuth.  Tous  ceux  qui  tracèrent  le  portrait  de  Richard 
Wagner,  Edouard  Schuré  en  tête,  n'ont  pu  s'empêcher  de 
révéler  l'égotisme  de  l'auteur  de  Parsifal  (i  ).I1  ne  parlait  que 
de  ses  œuvres,  ne  vivait  qu'en  elles  ;  les  compositions  de 
ses  contemporains  n'existaient  pas  pour  lui.  Le  philosophe 
Nietzsche  avait  vainement  cherché  à  l'intéresser  aux  tra- 
vaux de  Brahms  ;  il  était  resté  réfractaire.  Au  contraire, 
Brahms  était  d'une  modestie  excessive,  accueillant  avec 
bienveillance  ses  confrères  et  les  débutants.  Il  était  muet 
sur  ses  propres  créations  et  n'aimait  pas  qu'on  lui  en  parlât. 
N'écrivait-il  pas,  le  20  août  1888,  à  son  ami  Widmann  : 
«  Si  le  théâtre  de  Bayreuth  se  trouvait  en  France,  point  ne 
serait  nécessaire  d'y  jouer  aussi  grand,  pour  que  le  monde 
entier  aille  en  pèlerinage,  afin  d'admirer  quelque  chose 
d'aussi  idéal  et  aussi  splendidement  conçu.»  Il  disait  sou- 
vent avec  une  certaine  satisfaction  qu'il  était  capable 
d'analyser,  mieux  que  nombre  de  contemporains,  les  par- 
Ci  )  On  attribue  encore  à  Wagner  cette  critique  sur  Brahms  :  «  Quand 
je  mourrai,  je  n'aurai  pas  besoin  du  Requiem  allemand  pour  mon  enter- 
rement ». 
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titions  de  Wagner.Le  malentendu  venait  donc  de  Bayreuth 
et  non  de  Vienne. 

Quoi  qu'il  en  soit,les  jugements  portés  par  Weber  sur 
l'œuvre  de  Beethoven  n'ont  point  empêché  l'ascension 
du  maître  de  Bonn  aux  plus  hauts  sommets.  L'indifférence 
de  Wagner  pour  l'œuvre  de  Brahms  n'arrêtera  pas  l'ad- 
miration de  plus  en  plus  profonde  qui  se  dessinera  pour  le 
merveilleux  symphoniste  de  la  fin  du  XIXe  siècle.  La  gloire 
de  Wagner  ne  mettra  pas  dans  l'ombre  celle  de  Brahms  : 
ils  furent  les  fervents  de  deux  arts  différents. 

Dans  le  Figaro,  M.  Alfred  Bruneau  ne  consacra  que 
quelques  lignes  à  la  disparition  du  maître,  et  sa  conclusion 
ne  fut  pas  très  heureuse.  Après  avoir  signalé  la  filiation  de 
Brahms  avec  Beethoven  et  Schumann  —  avoir  parlé 
du  vif  intérêt  qu'offrent  ses  symphonies  «  en  dépit  d'une 
certaine  lourdeur  d'instrumentation  et  de  style  » —  avoir 
rappelé  la  verve  rythmique,  la  fantaisie  harmonique  des 
Danses  hongroises,  avoir  exprimé  le  regret  que  la  plus  vaste 
de  ses  compositions  vocales,  le  Requiem  allemand,  n'ait 
point  été  encore  exécuté  à  Paris  (alors  qu'il  fut  donné  par 
Pasdeloup  aux  Concerts  populaires,  puis  par  la  société 
YEuterpe  à  plusieurs  reprises,  soit  à  Versailles,  soit  à 
Paris),  il  ajoute  :  «  Les  mélodies  pour  chant,  larges,  émues, 
vibrantes  et  passionnées  suffiront  à  sauver  de  l'oubli  le 
nom  du  bel  artiste  qui  vient  de  s'éteindre.  »  —  C'est  comme  si 
un  critique,  parlant  de  Schumann,  insinuait  que,  seuls, 
ses  Lieder  feront  émerger  son  nom.  Les  symphonies,  les 
ouvertures,  les  œuvres  pour  chœur,  soli  et  orchestre,  la 
musique  de  chambre,  les  pièces  pour  piano,  écrites  par 
Brahms,  sont  aussi  belles,  sinon  plus  puissantes,  que  celles 
de  Schumann. 
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M.  Victorin  Joncières,  dans  la  Liberté  du  n  avril  1897, 
fut  beaucoup  mieux  inspiré  : 

«  Un  grand  compositeur, trop  peu  apprécié  en  France, 
où  l'on  prise  avant  tout  la  musique  dramatique,  Johannès 
Brahms,  vient  de  mourir  à  Vienne,  en  pleine  maturité  de 
talent,  à  l'âge  de  soixante-quatre  ans.   C'est  le  dernier 
représentant  de  cette  belle  école  allemande  qui,  depuis 
Bach  et  Haendel,  en  passant  par  Haydn,    Mozart,  Bee- 
thoven, Mendelssohn  et  Schumann,  a  porté  si  haut  l'art 
de   la   musique   instrumentale...  Quoique  très   personnel 
dans  ses  inspirations,très  moderne  en  ses  tendances,  très 
hardi  dans  ses  combinaisons  harmoniques,  Brahms  se  mon- 
tra toujours  respectueux  de  la  forme  et  des  traditions  des 
maîtres  classiques. C'est  d'eux  qu'il  procède,  et  l'influence 
de  Bach,  de  Beethoveen  voire  de  Haydn,  est  manifeste 
dans  certains  passages  de  ses  compositions  L,e  public  fran- 
çais ne  connaît  guère  que  ses  Danses  hongroises,  d'une  si 
piquante  variété  de  couleurs,  mais  qui  ne  donnent  qu'une 
idée  très  incomplète  du  grand  musicien  qui  vient  de  dis- 
paraître. En  Allemagne,à  Vienne,  Brahms  était  justement 
considéré  comme  un  des  plus  grands  compositeurs  de  ce 
siècle.  Absorbés,dans  ces  dernières  années,par  la  révélation 
des  œuvres  de  Wagner,  que  nous  n'avons  découvert  que 
depuis  qu'il  a  disparu  de  ce  monde,  nous  n'avons  pas  encore 
rendu  à  Brahms  le  juste  hommage  qui  lui  est  dû.  Pour  moi 
qui  avais  en  haute  estime  son  talent  si  pur,  son  culte  si 
désintéressé  pour  le  grand  art  de  la  symphonie  et  de  la 
musique  par  elle-même,  je  n'ai  pas  voulu  laisser  s'éteindre 
une  si  noble  et  si  belle  intelligence,  sans  lui  payer  le  tribut 
d'admiration  et  de  respect  qu'elle  m'avait  inspirés.  » 
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Sous  le  pseudonyme  de  B.  de  Iyomagne,  M.  Albert 
Soubies  écrivait  le  6  avril  1897  : 

«  L,es  journaux  ont  annoncé  la  mort  d'un  des  plus  grands 
compositeurs  de  l'Allemagne  contemporaine,  le  plus  grand 
après  Wagner,  Johannès  Brahms...  Musicien  savant,  à 
tendances  élevées,  doué  d'une  rare  entente  du  style, 
Brahms  était  familièrement  appelé  par  ses  admirateurs 
allemands  un  des  trois  B,  c'est-à-dire  le  troisième  grand 
artiste  de  la  famille  des  Bach  et  Beethoven.  En  France, 
M.  Hugues  Imbert  lui  a  consacré  dans  ses  Profils  de  mu- 
siciens, une  excellente  notice,  à  laquelle  nous  renvoyons 
ceux  de  nos  lecteurs  qui  désireraient  des  détails  biographi- 
ques étendus  sur  le  maître  qui  vient  de  disparaître.  Nous 
avons  nous-même,  au  Soir,  à  cette  époque  lointaine  où 
Brahms  était  presque  aussi  inconnu  en  France  que  Richard 
Wagner,  publié  plusieurs  articles  sur  ce  grand  musicien 
qui,  par  une  exception  très  caractéristique,  n'a  jamais 
abordé  le  théâtre.  Signalons,  parmi  ses  œuvres  les  plus 
remarquables,  ses  Symphonies,  ses  deux  Sextuors  à  cordes, 
ses  Quintettes  (le  dernier  notamment,  pour  cordes  et  cla- 
rinettes de  tout  premier  ordre),  ses  délicieux  Lieder,  ses 
nombreuses  compositions  pour  le  piano,  et  enfin  son  Re- 
quiem allemand.  La  musique  de  Brahms,  essentiellement 
et  excellemment  musicale,  est,  de  plus,  une  musique  dura- 
ble et  dont  la  réputation  dans  l'avenir  s'accroîtra  sans 
doute  encore.  » 


Une  appréciation  fort  juste  dans  l'Echo  musical  de  Bru- 
xelles (18  avril  1897) :  *  Johannès  Brahms  est  mort  !  C'est 
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l'une  des  plus  grandes  figures  du  siècle  qui  disparait,  un 
des  plus  beaux  fleurons  de  cette  couronne  artistique  dont 
s'enorgueillit  l'Allemagne.  Son  génie  continua,  en  les  mo- 
dernisant, les  traditions  du  grand  art  de  Beethoven  et 
de  Schumann.  Bien  des  musiciens,  particulièrement  parmi 
les  partisans  de  la  jeune  école  française,  n'aiment  pas  son 
art,  qu'ils  considèrent  comme  froid  et  académique  ;  mais 
cette  froideur  n'est  qu'apparente.  C'est  la  perfection  sou- 
veraine, la  maîtrise  absolue  de  l'artiste  qui  lui  commu- 
niquent cette  gravité  sereine  et  altière.Pour  qui  sait  sentir 
et  comprendre,il  y  a,  dans  ses  Symphonies , dans  ses  Lieder, 
la  palpitation  d'un  cœur  ému,  la  poésie  profonde  d'une  âme 
délicate.  On  lui  a  reproché  également  de  retarder  sur  ses 
contemporains,  d'être  un  classique.  Quelle  dérision  !  clas- 
sique,oui,  par  la  beauté  suprême  et  la  perfection  de  l'art  ; 
mais  le  reproche  de  tendances  réactionnaires  ne  peut  être 
formulé  que  par  des  illettrés  qui  ne  voient  pas  que  toutes 
les  audaces  de  la  jeune  école  française,  Brahms  les  a  eues, 
mais,  qu'au  lieu  d'éclater  crûment,  elles  sont  dissimulées 
par  l'adresse  et  le  savoir-faire.  » 


Le  jeune  compositeur  M.  Fernand  Le  Borne  avait  eu 
l'occasion  de  voir  Brahms  à  Ischl,  le  Vichy  de  l'Autriche, 
et  d'être  reçu  par  lui  en  un  modeste  logement  qu'il  avait 
loué  chez  de  braves  paysans.  Aussi,  dans  la  notice  nécro- 
logique qu'il  lui  consacra  au  «  Monde  artis  e  »  du  18  avril 
1897,  nous  donne-t-il  un  écho  des  souvenirs  de  sa  rencontre 
avec  le  maitre.il  rappelle  d'abord  qu'un  certain  nombre  de 
musiciens  en  France,parlant  de  Brahms  avec  indifférence, 
se  retranchaient  derrière  un  grand  maître  français  «  qui 
ne  trouvait  à  louer  pleinement  dans  l'œuvre  du  maitre 
allemand  que  la  Sonate  en  la  pour  piano  ».  Nous  n'avons 
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pas  les  mêmes  raisons  que  M.  Fernand  Le  Borne  pour  taire 
le  nom   du  compositeur  français,  M.  Camille  Saint-Saëns, 
puisqu'il  n'a  pas  craint  lui-même  de  manifester  hautement 
son  aversion  pour  l'œuvre  de  Brahms  dans  plusieurs  de 
ses  écrits,  notamment  dans  son  livre  Harmonie  et  Mélodie. 
«  Loin  de  moi  la  pensée  de  suspecter  la  bonne  foi  de  qui 
que  ce  soit  —  écrit  M.  Le  Borne  —  seulement,  ne  serait-ce 
pas  le  lieu  de  rappeler  que  Brahms  ne  se  montrait  guère 
enthousiaste  à  l'égard  du  maître  en  question  ?  Je  sais  en 
lui  telle  réponse  faite  à  l'excellent  directeur  du  conserva- 
toire de  Zurich,  M.  Hégar,  qui  est  bien  typique.  Comme 
celui-ci  s'étonnait  de  la  façon  assez  froide  dont  le  grand 
musicien  en  cause  était  apprécié  par   lui,  Brahms  s'écria  : 
«Mais,pourquoi  voulez- vous  que  je  dise  que  j'aime  sa  musi- 
que, puisqu'il  dit  partout  qu'il  n'aime  pas  la  mienne  ?  »(i) 
Puis,  évoquant  le  souvenir  de  sa  visite  à  Ischl,  M.  Le  Borne 
ajoute  :    «  Je  ne  lui  cachai  pas  ma  surprise  de  le  voir  au 
courant  de  presque  tous  les  ouvrages  musicaux  et  litté- 
raires ^récemment  parus  tant  en  Allemagne  qu'à  l'étranger. 
Les  faits  divers,les  crimes  parisiens  lui  étaient  même  connus 

—  «  Que  voulez- vous  que  je  fasse  —  me  dit-il  simplement 

—  les  journées  sont  si  longues  !  ».  Et  de  fait,  Brahms,  en 
dehors  de  ses  visites  à  Johann  Strauss,  qu'il  admirait  beau- 
coup, et  à  Goldmark,  avec  lequel  il  était  lié  depuis  de  nom- 

(i)  Il  faut  croire  qu'à  une  certaine  époque,  l'antagonisme  qui  s'était 
élevé  entre  les  deux  maîtres  s'était  un  peu  apaisé,  puisque,  après  l'audi- 
tion de  la  2'  Symphonie  en  la  mineur  de  Saint-Saëns  à  Vienne,  Brahms 
écrivait,  peu  de  mois  avant  sa  mort,  au  compositeur  français  pour  le 
féliciter.  Il  admirait  l'élégance,  la  sobriété,  le  charme  de  cette  œuvre^et 
il  ajoutait  qu'  «  une  telle  Symphonie,  exécutée  dans  les  Conservatoires, 
devrait  servir  de,  modèle  aux  jeunes  gens  qui  étudient  la  composition  et 
se  proposent  de  cultiver  le  genre  symphonique  ».  Ces  lignes  de  Brahms 
à  Saint-Saëns  ont  été  révélées  par  M.  Ch.  Malherbe  dans  la  Notice  écrite 
par  lui  sur  la  Symphonie  en  la  mineur  de  Saint-Saëns  et  insérée  dans  le 
programme  du  Concert  Colonne  en  date  du  16  février  1902. 
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breuses  années  et  chez  lequel  il  allait,  de  temps  en  temps, 
passer  un  jour  ou  deux  à  Gmùnden,  ne  voyait  absolu- 
ment personne,  durant  les  mois  qu'il  vivait  à  la  campagne. 
Aimant  par-dessus  tout  la  nature,il  se  promenait  fréquem- 
ment dans  les  endroits  solitaires,rêvant  à  l'œuvre  projetée 
ou  au  morceau  commencé.  » 

Comme  de  toutes  les  appréciations,  données  par  les 
uns  et  les  autres,  se  dégage  une  figure  noble,  se  campe  en 
pleine  lumière  un  artiste  amoureux  uniquement  de  son 
art  et  de  la  nature,  où  il  puisait,  ainsi  que  Beethoven,  ses 
plus  belles  inspirations,  peu  soucieux  de  plaire  aux  Phi- 
listins, absorbé  par  la  forme  symphonique  au  point  d'ou- 
blier un  peu  que  le  théâtre  existât,  bien  digne  de  former 
avec  Bach  et  Beethoven  la  pléiade  des  trois  B,  remar- 
quable par  l'austérité  de  sa  vie,  curieux  à  étudier  au 
double  point  de  vue  de  la  gravité  et  de  l'humour  de  son 
caractère. 

Un  des  nôtres,  et  non  le  moins  autorisé,  M.  Adolphe 
Jullien  fit  de  lui,  un  an  après  sa  mort,  un  portrait  fort  res- 
semblant que  publia  la  Revue  internationale  de  musique. 
Pour  compléter  les  jugements  émis  par  la  presse  française 
et  belge  sur  le  génie  disparu,  il  n'est  que  juste  de  trans- 
crire les  parties  les  plus  en  vue  de  l'étude  de  M.  Adolphe 
Jullien  : 

«  Le  grand  musicien  qui  est  mort  à  Vienne,  il  y  a  jus- 
un  an,dans  l'isolement  volontaire  où  le  célibat  et  son  carac- 
tère un  peu  sauvage  et  bourru  l'avaient  confiné,  était  de 
la  lignée  des  artistes  de  génie  et  de  ceux  auxquels  la  pos- 
térité accorde,  tôt  ou  tard,  la  couronne  d'immortalité.  De 
son  vivant  déj  à,  il  avait  occupé  une  position  considérable, 
et  s'était  vu  classer  parmi  les  maîtres  de  la  musique  con- 
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temporaine,  et  cela  par  la  seule  force  de  ses  productions, 
par  le  seul  rayonnement  de  la  science  et  de  l'inspiration  ; 
car  nul,  dans  la  famille  des  musiciens,  ne  fut  plus  que  lui 
réfractaire  à  la  réclame  ;  aucun  compositeur  ne  répugna 
davantage  à  se  mettre  en  avant,  à  aider  de  quelque  façon 
que  ce  fût  à  la  réussite  de  ses  ouvrages.  Tout  au  contraire, 
par  la  vie  qu'il  menait,  obscur  et  tranquille  à  côté  d'amis 
qu'il  n'en  aimait  que  plus  chaudement,  par  son  horreur 
des  réunions  mondaines  et  des  faux  semblants  d'estime  ou 
d'affection  qui  y  ont  cours,  par  la  rudesse  de  son  langage, 
quand  il  se  trouvait  en  face  de  prétendus  connaisseurs,  il 
aurait  plutôt  contribué  à  enrayer  le  succès  de  ses  œuvres, 
à  éloigner  de  lui  tous  ceux  (et  ils  sont  légion)  qui  sont  beau- 
coup plus  sûrement  conquis  par  une  obséquiosité  mielleuse 
que  par  le  pur  génie.  Il  n'en  fut  rien  cependant  :  sans  nulle 
condescendance  envers  le  public,  sans  nulle  flagornerie 
envers  ses  juges,en  ne  travaillant  que  comme  il  l'entendait, 
et  pour  se  contenter  lui-même  avec  quelques  amis,Brahms 
s'imposa  vite  à  l'admiration  de  ses  compatriotes  et  vit  sa 
réputation  franchir  peu  à  peu,  mais  tout  naturellement, 
les  bornes  de  son  pays. Il  fut,dans  toute  la  force  du  terme, 
un  caractère.  Saluons-le  donc  bien  bas;  car  ils  ne  sont  pas 
nombreux,  ceux  de  sa  trempe,  dans  le  monde  musical  ou 
ailleurs....  » 

Un  tel  début  fait  pressentir  la  physionomie  générale 
de  l'article,  qui  est,  en  somme,  un  plaidoyer  en  faveur  du 
maître,  que  l'éminent  critique  des  Débats  tenait  en  haute 
estime,  de  longue  date.  L'étude  est  trop  développée  pour 
qu'il  soit  possible  de  la  publier  in  extenso;  il  suffira  de  trans- 
crire le  passage  relatif  à  l'état  de  rivalité  qui  s'était  établi 
entre  les  partisans  de  Wagner  et  ceux  de  Brahms  : 
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«  L'antagonisme  qui  s'est  dessiné  peu  à  peu  dans  l'école 
allemande  entre  les  tenants  de  Wagner  et  ceux  de  Brahms, 
l'hostilité,  d'abord  latente,  qui  a  fini  par  éclater  entre  ces 
deux  partis,  provient  surtout  d'un  malentendu,  comme  l'a 
déjà  fait  observer  un  de  mes  confrères  qui  admire  à  bon 
escient  Johannès  Brahms,  M.  Hugues  Imbert.  Cette  riva- 
lité, qui  n'aurait  pas  dû  se  produire,étant  donné  que  chacun 
des  deux  compositeurs  avait  son  terrain  d'action  nette- 
ment délimité,  a  eu  pour  origine  l'exclusivisme  des  dé- 
fenseurs de  Wagner,  ne  voulant  pas  admettre  qu'un  autre 
musicien  que  leur  chef  fixât  l'attention  du  monde  musi- 
cal en  Allemagne,  fût-ce  par  des  œuvres  d'un  tout  autre 
caractère,  et  allant  jusqu'à  réclamer  pour  Wagner,  pour 
lui  seul,  le  titre  glorieux  d'héritier  de  Beethoven,titre  qu'ils 
déniaient  à  Brahms  en  affectant  de  ne  voir  en  lui  qu'un  ré- 
gent d'école,  un  musicien  plus  ou  moins  savant,  d'inspira- 
tion médiocre  et  d'influence  à  peu  près  nulle.  A  cette  appré- 
ciation par  trop  dédaigneuse,  il  était  facile  de  répondre 
—  et  c'est  ce  que  firent  tous  les  partisans  de  la  musique 
instrumentale  pure  —  en  exaltant  Brahms  peut-être  outre 
mesure,  en  l'opposant  à  Wagner  comme  le  défenseur  et 
le  continuateur  des  chefs-d'œuvre  qui  faisaient  la  gloire 
traditionnelle  de  l'art  allemand.Et,de  ce  jour,  une  hostilité 
toute  d'école,  mais  qui  n'eut  jamais  rien  de  personnel, 
s'affirma  nettement  entre  les  partisans  de  Wagner  et 
ceux  de  Brahms,  entre  leurs  partisans  bien  plus  qu'entre 
eux. 

«  Au  surplus  et  malgré  le  mordant  des  reparties  que  les 
journaux  colportèrent  quand  il  eut  passé  de  vie  à  trépas, 
Brahms  était  loin  d'avoir  un  tempérament  de  combat  au 
même  degré  que  Wagner  ;  c'était  plutôt  un  contemplatif 
très  attaché  aux  idées  qui  lui  étaient  chères,et  qui  vivait 
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absorbé  par  l'idéal  dont  il  s'était  épris,  sans  attaquer  le 
tiers  ni  le  quart  autrement  que  par  quelques  pointes  ou  quo- 
libets qui  ne  dépassaient  pas  le  cercle  de  ses  amis.  Il  était 
singulièrement  exagéré  d'avancer,  comme  on  l'a  fait  après 
sa  mort,  qu'il  «  se  refusait  à  admirer  Wagner  et  qu'il  pous- 
sait l'injustice  jusqu'à  la  rage,  non  par  jalousie,  mais  par 
préjugé  érigé  en  doctrine  et  mis  au-dessus  de  tout  éclair- 
cissement »  ;  il  aurait  été  plus  vrai  de  dire  qu'il  traitait  Wa- 
gner exactement  comme  les  autres  musiciens  ayant  travaillé 
pour  le  théâtre,  que  la  musique  dramatique  avait  peu 
d'attraits  pour  lui  et  que,  s'il  avait  pris  connaissance 
des  œuvres  du  créateur  du  drame  lyrique,  il  ne  les  avait 
certainement  pas  entendu  toutes  exécuter.  En  effet,  s'il  se 
rendait  parfois  au  théâtre  pour  y  entendre  une  œuvre 
nouvelle,il  y  restait  bien  rarement  au  delà  du  premier  acte  ; 
entre  tous  les  opéras  modernes,  c'était  Carmen,  de  Bizet, 
qu'il  mettait  en  première  ligne,  et  jamais  on  n'avait  pu  le 
décider  à  se  rendre  à  Bayreuth.  Voilà  les  particularités 
les  plus  saillantes  que  ses  amis  des  derniers  jours  ont  pu 
fournir  sur  le  goût  plus  que  modéré  de  Brahms  pour  la 
musique  dramatique,  et  il  aurait  été  bien  surprenant  qu'un 
timide,  un  réservé  comme  lui  se  fût  départi  de  cette  belle 
indifférence,  uniquement  en  ce  qui  concernait  Richard 
Wagner.  » 

M.  Adolphe  Jullien,  en  cette  excellente  étude,  met  les 
choses  au  point,  et  estime,  comme  nous,  que  Johannès 
Brahms,  en  produisant  dans  le  genre  symphonique  des 
œuvres  de  haute  envergure,  n'a  fait  que  confirmer  la  grande 
opinion  que  Schumann  avait  eue  de  son  génie,  à  l'aurore 
de  sa  vie. 
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Ce  serait  sembler  recourir  à  une  réclame  personnelle, 
ce  qui  est  cependant  loin  de  notre  pensée,ou  abuser  de  la 
patience  de  nos  lecteurs  que  de  reproduire  ici  les  nombreu- 
ses lettres  à  nous  adressées  par  les  admirateurs  du  maître , 
au  lendemain  de  sa  mort.  Nous  nous  contenterons  de  citer 
celle-ci  ,émanant  de  l'un  des  critiques  les  plus  éminents  de 
l'Allemagne,  et  qui  fut  l'ami  intime  de  Brahms  : 

Meran  (Tyrol),  22-4  1897. 
«  Cher  Confrère, 

«  Avec  vous,  je  pleure  celui  qui  n'est  plus  !  Je  connais 
bien  les  grands  services  que  la  musique  allemande  et  sur- 
tout celle  de  Brahms  vous  doivent. 

«  Excusez  cette  petite  lettre  ;  je  suis  actuellement  trop 
souffrant  pour  en  écrire  une  plus  longue. 
«  Votre  bien  dévoué. 

«  Edouard  Hansuck  » 

C'est  au  docteur  Ed.  Hanslick  que  Brahms  avait  confié, 
quelques  années  avant  sa  mort,un  papier  contenant  ses 
dernières  volontés.  Il  s'était  empressé  de  remettre  le  pli  à 
M.  Simrock,  l'éditeur  berlinois,  le  plus  jeune  des  trois  meil- 
leurs amis  de  Brahms. Celui-ci  avait  retourné  le  document 
au  maître  en  lui  faisant  remarquer  qu'il  n'avait  aucune 
valeur  légale.  Huit  semaines  environ  avant  la  catastrophe 
finale,  Brahms  avait  prié  un  autre  de  ses  amis,  le  Dr  Fel- 
linger,  avocat,de  rédiger  un  testament  en  bonne  et  due 
forme,après  l'avoir  mis  au  courant  de  toutes  ses  intentions. 
Le  projet  de  testament  fut  rédigé,et  on  le  retrouva  parmi 
les  papiers  du  maître,malheureusement  non  recopié  de 
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sa  main  et  non  signé.Bien  qu'il  fût  l'expression  de  ses  der- 
nières volontés,  cet  écrit  ne  constituait  pas  un  véritable 
testament,  puisqu'il  y  manquait  les  formalités  les  plus  in- 
dispensables. 

L'intention  de  Brahms  avait  été  de  laisser  toute  sa  for- 
tune,évaluée  285.000  marks,déduction  faite  de  quelques  legs 
à  la  «  Société  des  amis  de  la  musique  »,  qui  fonda  et  subsidia 
de  ses  deniers  le  Conservatoire  de  Vienne,ainsi  que  les  con- 
certs de  la  «  Société  philharmonique  »,  dont  il  avait  été 
le  chef  d'orchestre,  et  à  la  tête  de  laquelle  se  trouve  actuel- 
lement Hans  Richter.  En  l'année  i8o,6,Brahms  avait  fait 
don  à  cette  Société  des  amis  de  la  musique  d'une  somme  de 
six  ou  dix  mille  florins  pour  la  fondation  de  bourses  de  se- 
cours et  de  voyages  en  faveur  des  jeunes  musiciens  peu  for- 
tunés. 

Brahms  n'avait  pas  d'héritiers  directs.  Sa  belle-mère, 
seconde  femme  de  son  père,et  une  fille  de  celle-ci,vivant  à 
Hambourg,  étaient  secourues  par  lui  depuis  nombre  d'an- 
nées. Il  avait  tenu  secrète  cette  libéralité,et  ses  plus  inti- 
mes amis,  Hanslick,  Simrock  et  Fellinger  ne  l'apprirent 
qu'après  sa  mort. 


VIII.   —  Triomphe   de   Brahms   en   France.    — 
Jugement  de  M.  Camile  Beliaigue 


Depuis  la  disparition  de  Brahms,  on  pouvait  espère 
que  ses  œuvres,  dont  la  réputation  n'avait  guère  dépassé 
les  limites  du  cénacle  qui  se  forme  d'habitude  autour  d'un 
génie  naissant,ou  les  frontières  de  son  pays,s'épanouiraient 
assez  vite  à  l'étranger.Il  faut  reconnaître  que,  malgré  les 
efforts  très  réels  faits  en  France  par  quelques  apôtres  du 
maître,son  œuvre  n'a  pas  encore  atteint  l'apogée  auquel  il 
arrivera  un  jour.  Le  5  janvier  1898,  M.  Armand  Parent 
donnait,  avec  le  concours  de  Mlle  Cécile  Boutet  de  Monvel 
Mlle  Mary  Ador,  MM.  Baretti,  Lammers  et  Denayer,   une 
séance  dont  le  programme  était  entièrement   consacré  à 
la  mémoire  de  J.Brahms.  M.  Edouard  Nadaud  le  suivait 
bientôt  dans  cette  voie.  Le  18  du  même  mois,  sa  première 
séance  à  la  salle  Pleyel  était  composée  exclusivement 
d' œuvres  du  maître.  Il  avait  pour  partenaires  Mme  George 
Hainl,  MM.  Gibier,  Trombetta,  Cros    Saint-Ange.  Ce  fut 
dans  cette  séance  qu'on  entendit  les  Poèmes  d'amour  (op. 
52),  six  valses  chantées,  pour  quatuor  vocal,  par  Mlles  J. 
Hatto,  J.  Truck  et  MM.  Demauroy  et  Rothier,élèves  du  Con- 
servatoire, sous  l'intelligente  direction  de  M.Georges  Marty. 
Charmante  révélation  pour  ceux  qui  n'avaient  point  encore 
entendu  ces  poèmes  si    personnels  !    Le  Ier  février,  à  la 
salle    Erard,  MM.  J.  Philipp,  G.  Remy  et  Reine    exécu- 
taient le  Trio  (op.  40)  pour  piano,violon  et  cor. 
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Dans  deux  auditions  données,  les  2  et  5  avril  1898,  par 
1'  «  Union  pour  l'action  morale  »,  Mme  Heuka  Schjel- 
derup  faisait  entendre  plusieurs  des  beaux  Lieder  du 
maître,  notamment  les  Quatre  chants  graves,  sa  dernière 
œuvre  ! 

Enfin,  MM.  A.  Parent  et  Baretti  inscrivaient  encore  au 
programme  de  leur  huitième  et  dernière  séance  (22  avril 
1898),  le  Quintette  (op.  34)  pour  piano  et  cordes,  le  Sextuor 
(op.  18)  pour  cordes,  et  une  série  de  Lieder,  chantés  par 
Mme  Marie  Mockel.  Et  c'était  un  nouveau  fervent  des 
œuvres  du  maître,  M.  J.  d'Offoël,  qui  écrivait  les  lignes 
suivantes,  dans  le  «  Guide  musical  »  : 

«  Cette  séance  du  22  avril  ne  fut  qu'un  long  triomphe 
pour  le  compositeur,  ainsi  que  pour  ses    excellents  inter- 
prètes, et  fournit  la  preuve  éclatante  que  le  public  est  loin 
de  partager  pour  Brahms  le  mépris  où  semblent  le  tenir 
notre  jeune  école  et  les  représentants  de  l'art  officiel.  Et 
de  fait,  en  présence  du  parti  pris  qu'exige  chez  ceux  qui 
la  lancent,  l'accusation  de  froideur  portée  à  tout  propos 
contre  Brahms,  on  finit  par  se  demander  s'il  n'y  a  pas  sous 
roche  quelque  question  d'intérêt  personnel  et  si,  en  étouf- 
fant un  rival,  ce  n'est  pas  surtout  une  comparaison  que  l'on 
veut  éviter.  Froid,  cet  admirable  Quintette    (op.    34),   que 
l'on  peut  comparer  aux  plus  belles  inspirations  de  Bee- 
thoven et  de  Schumann,  avec  son  fougueux  Allegro,  son 
Andante  d'une  si  intense  expression,  son  Scherzo  si  curieu- 
sement rythmé,  son  Finale  d'une  populaire  intimité   tra- 
versée par  de  dramatiques  éclairs  ?  Si  c'est  là  de  la  musique 
froide,  il  serait  à  désirer  que  beaucoup  de  musiciens  con- 
nussent le  secret  de  cette  froideur.  Le  Sextuor  en  si  bémol, 
bien  que  conçu  dans  une  autre  ligne,  n'est  ni  moins  beau 
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ni  moins  intéressant.  Antérieur  au  Quintette,  il  se  ratta- 
che plus  directement  à  la  grande  inspiration  classique  de 
Beethoven  et  de  Mozart  ;  rien  n'est  plus  curieux  que  d'en- 
tendre ces  nobles  phrases  traitées  par  la  fantaisie  rythmi- 
que et  les  procédés  originaux  de  Brahms.  Signalons,  dans 
V Allegro  ma  non  tropfto,\e  beau  chant  du  début,  confié  au 
violoncelle,  VAndante  aux  variations  étincelantes,  Y  Alle- 
gretto plein  de  grâce  et  de  douceur,le  tout  enveloppé  d'une 
instrumentation  somptueuse,  puissante,  vigoureuse  et 
souple  à  la  fois,  constamment  évocatrice  de  l'orchestre. 
Huit  Lieder,  chantés  dans  un  sentiment  très  juste  par 
Mme  Marie  Mockel,  complétaient  le  programme.  Nous  avons 
surtout  remarqué:  Mes  yeux  en  plongeant  dans  tes  yeux,  — 
Souvenir,  —  Sur  le  lac  —  et  D'amours  éternels,  qui 
placent  à  coup  sûr  Brahms  sur  le  même  rang  que  les 
maîtres  du  Lied  allemand,  Schubert,  Schumann,  Robert 
Franz.  » 

Voilà  donc  une  véritable  conversion  faite  à  l'audition 
de  pages  écrites  par  Brahms  pour  la  musique  de  chambre. 
M.  d'Offoël  ignorait  presque  le  maître,  et,  dès  qu'il  entend 
VAndante  du  Quintette  pour  piano  et  cordes,  il  devient  ad- 
mirateur convaincu.  Il  avoue  qu'il  a  été  ému,  comme  il 
ne  l'avait  pas  été  depuis  un  long  temps.  Ainsi  il  en  adviendra 
à  ceux  qui,  sans  parti  pris,  étudieront  et  approfondiront 
sa  musique  de  chambre  et  ses  Lieder  :  c'est  par  ce  côté 
de  son  génie  que  l'on  arrivera  à  en  saisir  la  grandeur. 

Le  Directeur  du  Conservatoire  de  Paris,  M.  Théodore 
Dubois,  était  un  converti  de  moins  récente  date  ;  car  il  ne 
fut  pas  étranger  à  la  nomination  de  J.  Brahms  comme 
membre  associé  de  l'Académie  des  Beaux- Arts  de  France, 
en  mars  1896.  De  plus,  il  fit  inscrire,  le  18  mai  1898,  des 
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fragments   du  Requiem  allemand  sur  le  programme  de 
l'exercice  des  élèves  du  Conservatoire. 

A  Vienne,les  amis  et  admirateurs  du  maître  ne  restaient 
pas  inactifs.  Ils  avaient  compris  que  la  ville  qui  avait  re- 
cueilli les  cendres  des  grands  maîtres  tels  que  Haydn 
Mozart,  Beethoven,  Schubert,  et  avait  élevé  des  monu- 
ments à  leur  gloire,  ne  pouvait  oublier  Johannès  Brahms. 
Un  comité  préparatoire,  dont  faisaient  partie  les  per- 
sonnages les  plus  marquants  dans  les  arts,  avait  fait,  à 
la  date  du  3  avril  1898,  anniversaire  de  la  mort  du  maître 
un  appel  au  public  du  monde  entier,  dans  le  but  de  lui 
ériger  une  statue  dans  la  capitale  de  l'Autriche.  Ce  comité 
donna  à  la  souscription  un  caractère  international,  et  s'a- 
dressa à  tous  ceux  qui  furent  profondément  émus  par  ses 
belles  compositions  ;  c'est  ainsi,  du  reste,  que  doit  être  com- 
prise la  devise  :  «  Pas  de  frontières  -pour  l'art.  »  On  voulut  bien 
nous  prier  d'entrer  dans  le  comité  définitif  d'exécution 
et  d'user  de  notre  influence  pour  ouvrir  une  souscription 
en  France.  Le  montant  des  sommes  recueillies  ne  pouvait 
être  important,  eu  égard  au  caractère  d'intimité  qui  avait 
été  donné  dès  le  principe  à  la  manifestation.  Ces  sommes 
s'élevèrent  à  735  fr.  Si  l'on  y  ajoute  celles  récoltées  direc- 
tement par  Mlle  Marcella  Pregi,  on  obtient  un  total  de 
990  fr  (1  ).  L,a  souscription  n'en  aura  pas  moins  été  une  mo- 
deste fleur  jetée  sur  la  tombe  du  grand  maître. 


(1)  Voici  les  noms  des  souscripteurs  : 

Mme  j.  Bedel,  René  de  Boissoudy,  H.  de  Curzon,  Dr  Dubief,  A.  d'Echérac 
E.  Gigout,  Mme  Grenet,  Félix  Grenier,  Mm°  Hellmann,  H.  Imbert,  A.  Imbert, 
Vincent  d'Indy,  Paul  Lacombe,  A.  Lascoux,  P.  Leblanc-Duvernoy, 
Ch.  Malherbe,  H.  Marteau,  G  d'Offoèl,  I.  Philipp,  M'»'  Roger-Miclos, 
Dumont  Saint-Priest,  M.  de  la  Sizeranne,  Albert  Soubies.  Ch.  M.  Widor, 
Abbiate,  René  de  Boisdeffre.Mm"  Chanoine-Davranches,  Ernest  Chausson, 
Joseph  Debroux,  Th.  Dubois,  Gabriel  Fauré,  Mm-  Berthe  Marx-Gold- 
schmidt.Daniel  Herrmann,  Dr  Paul  Petit,  Raoul  Pugno,  Louis  de  Romain 
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Les  auditions  des  œuvres  de  Brahms,  sans  prendre  une 
grande  extension,  conquirent  cependant  des  sympathies 
de  plus  en  plus  nombreuses.  Parmi  les  séances  de  ces  der- 
nières années,  il  faut  encore  signaler  les  exécutions  du 
Requiem,  par  la  société  YEuterpe,  au  Cirque  des  Champs- 
Elysées  (23  mars  1899)  et  par  la  Société  des  Concerts 
du  Conservatoire,  les  3  et  14  avril  1900.  M.  P.  Taffanel,  le 
très  intelligent  chef  d'orchestre  de  l'Opéra  de  Paris  et  du 
Conservatoire,  qui  ne  fut  point  un  des  derniers  à  recon- 
naître la  beauté  de  l'œuvre  de  Brahms,  mit  à  l'étude  le 
Requiem  allemand,  avec  un  zèle  louable  et  un  véritable 
souci  de  la  perfection.  Si  l'œuvre  n'eut  pas  le  chaud  accueil 
auquel  elle  avait  droit,  c'est  qu'au  Conservatoire,  il  faut 
conquérir  ses  grades  à  l'ancienneté...,  et  Brahms  y  est  en- 
core un  nouveau  venu.  Il  est,  du  reste,  de  ces  chefs-d'œuvre- 
qui  ne  frappent  pas  immédiatement  l'esprit  des  foules, 
ni  même  celui  des  personnes  ayant  une  certaine  culture 
de  l'art.  Une  ombre  voile  encore  à  nombre  d'amateurs  de 
la  divine  musique  les  beautés  sévères  et  tendres  à  la  fois 
de  cette  page  religieuse,  superbe  association  de  l'art  clas- 
sique à  l'art  romantique.  Pourquoi  ?  C'est  que,  peut-être 
lorsqu'il  mit  son  art  si  profondément  émouvant  au  service 
des  textes  sacrés,  J.  Brahms  donna  à  sa  musique  un 
caractère  quelque  peu  austère  et  rude,  qui  exige  de 
l'auditeur  non  encore  versé  dans  la  connaissance  de 
son  œuvre  une  étude  préliminaire  suffisamment  labo- 
rieuse. 

Il  faut  savoir  gré  à  M.  Camille  Bellaigue  d'avoir  rendu 
hommage  au  génie  de  Brahms  en  publiant  dans  la  «  Revue 


Edouard  schuré,  Ernest  Thomas,  Ferdinand  Watel,  M"*  Marcella  Pregi, 
Georges  Alary,  Armand  Parent,  Louis  Diemer,  E.  Mocqueris,  Henri 
Falcke,  Pauline  Viardot,  Périlhou,  M"8  Jeanne  Lyon,  M»"  Louise  Oft 
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des  Deux  Mondes  »  une  fort  belle  étude  sur  son  Requiem- 
allemand  (i).  Nous  n'en  citerons  que  ces  quelques  lignes 
très  significatives  : 

«  Cette  musique  apparaît  très  pure,  très  pieuse,  à  la 
fois  puissante  et  douce.  Volontairement  isolée,  contempo- 
raine et  indépendante  de  la  réforme  wagnérienne,  on  dirait 
qu'elle  l'ignore  ou  la  dédaigne.  Elle  ne  proteste  pas  ;  elle 
atteste  seulement  qu'en  dehors  d'un  mouvement  en  appa- 
rence irrésistible,au-dessus  d'un  flot  qui  menaçait  de  tout 
engloutir,  quelque  chose  de  grand  a  pu  naître  et  demeure. 
Le  Requiem  allemand,  c'est  un  sommet  très  haut,  très 
fier  et  non  submergé.  Musicien  conservateur,  qu'est-ce 
donc  que  ce  musicien  a  conservé  ?  Tout  simplement  l'un 
des  modes  et  comme  l'une  des  catégories  les  plus  admi- 
rables de  la  pensée  humaine  s'exprimant  par  les  sons  :  le 
génie  classique  allemand.  » 

En  cette  étude  de  M.  Camille   Bellaigue,  la  pensée   et 
la  forme  sont  adéquates. 


(i)   Revue   des    Deux- Mondes,  15   octobre    1898.  «    Un    grand    musicien 
conservateur». 


TX.    La   fête    de    Meiningen    en    l'honneur 

de  Brahms 


Dans  la  ville  de  Meiningen,  en  Thuringe,  où  furent 
exécutées  souvent  les  œuvres  des  trois  B,  eut  lieu  les  7, 
8,  9  et  10  octobre  une  fête  touchante  et  imposante.  Il  s'a- 
gissait de  procéder  à  l'inauguration  du  monument  érigé 
à  la  mémoire  du  maître,  un  simple  buste  fort  ressem- 
blant, dû  au  ciseau  de  M.  A.  Hildebrand.  L'artiste  semble 
avoir  bien  rendu  le  superbe  développement  du  front,  que 
laissent  à  découvert  les  cheveux  rejetés  en  arrière,  la  majesté 
de  la  figure  avec  la  profondeur  des  sentiments  qu'elle  re- 
flète et  la  barbe  fluviale  très  caractéristique. 

L'ami  fidèle,  le  grand  violoniste  Joachim,  avait  tenu 
à  participer  à  cette  fête  musicale  avec  les  partenaires  de 
son  quatuor. 

La  cérémonie  inaugurale  fut  consacrée  à  l'exécution 
du  Requiem  allemand  et  du  Chant  de  triomphe  de  Brahms, 
sous  la  direction  intelligente  de  M.  Friz  Steinbach.  C'est 
lui  qui  conduisit  également  les  trois  concerts  suivants,dans 
lesquels  une  large  place  fut  faite  aux  œuvres  du  maître 
de  Hambourg.  Ce  fut  une  revue  de  ses  principales  compo- 
sitions :  les  deux  Symphonies  (ncs  2  et  4),  Y  Ouverture  tra- 
gique, le  deuxième  Concerto  pour  piano  (Eugène  d'Albert) 
le  Concerto  pour  violon  (Joachim),  les  Quatre  Chants  gra- 
ves (Vier  ernste  Gesànge)  pour  voix  de  basse,  œuvre  121, 
la  dernière    (Dr  Kraus),   la  Rapsodie  pour    voix    d'alto 
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(Mlle  Osborne),  avec  orchestre  et  chœur,  et  les  Varia- 
tions pour  orchestre,  sur  un  thème  d'Haydn. 

Jean  Sébastien  Bach,  Beethoven,  Mozart,  Schubert, 
les  grands  ancêtres  de  Brahms,  étaient  de  la  fête.  De  Bach, 
on  exécuta  le  Dialogue  (Selig  ist  der  Mann)  pour  soprano 
(Mme  d'Albert),  basse  (M.  Kraus)  et  chœur,  puis  le  deu- 
xième Concerto  pour  trompette,  flûte,  hautbois  et  violon  ; 
—  de  Beethoven,  la  Neuvième  Symphonie  et  le  Concerto 
pour  violon  (Joachim); —  de  Mozart,le  Concerto  en  la  majeur 
pour  piano  (L.Borwick); —  enfm,de  Schubert,la  Symphonie 
inachevée. 

Entre  ces  grands  concerts  symphoniques  avaient  été 
intercalées  des  séances  de  musique  de  chambre,en  matinée, 
où  furent  entendus  des  quatuors  de  Haydn,  Beethoven, 
Schumann,  le  Quintette  (op.  163)  de  Schubert,  le  Sextuor 
à  cordes  (op.  18)  de  Brahms  et  son  Trio  pour  clarinette, 
violoncelle  et  piano. 

L,es  fêtes  se  terminèrent  pas  deux  représentations  de 
Fidelio  de  Beethoven. 

L,es  organisateurs  de  cette  belle  manifestation  artis- 
tique avaient  eu  le  soin  de  réunir  au  petit  Palais  de  Meinin- 
gen  une  collection  de  toutes  les  œuvres  du  maître  disparu, 
ou  des  objets  le  concernant  :  lettres,  manuscrits, études  et 
notices  parues  sur  lui  dans  tous  les  pays,  notamment  en 
Allemagne  et  en  France,  portraits,photographies  et  plu- 
sieurs bustes,  parmi  lesquels  on  en  distinguait  un,  très 
beau,  de  Maria  Fellinger,à  côté  de  celui  dû  au  sculpteur 
Hildebrand,  auteur  du  monument  commémoratif. 


* 
*   * 
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Soutenant  une  thèse  qui  nous  est  chère,Louis  Lacombe, 
dans  son  intéressant  ouvrage  Philosophie  et  Musique  (i), 
écrivait  :  «  Quand  viendra- t-il,  ce  moment  suprême  où  l'art 
brisera  toutes  ses  chaînes  pour  planer  dans  la  lumière  et 
jeter  sur  les  diverses  nations  du  globe  les  immortels  rayon- 
nements de  l'infini  ?  Ouand  sonner  a- t-elle,  cette  heure 
formidable,  ardemment  désirée,  où  l'art  éveillera  au  cœur 
de  tous  un  profond  et  solide  sentiment  d'amour  fraternel, 
et  où  les  frontières  qui  séparent  les  hommes  seront  enfin 
effacées  par  ses  efforts  et  par  ceux  de  la  science  ?  » 

Le  moment  suprême  arrivera  lorsque  les  foules,  ins- 
truites par  les  âmes  d'élection,  auront  fini  par  comprendre 
que  Rembrandt  est  aussi  beau  à  Paris  qu'à  Amsterdam  ; 
le  grand  Léonard,  aussi  superbe  à  Londres  qu'à  Florence, 
et  que  Beethoven,  Schumann,  Brahms,  Berlioz  sont  les 
citoyens  de  l'universelle  patrie,  sans  frontières.  On  s'age- 
nouillera devant  leurs  œuvres ,  en  tous  les  pays  où  la  reli- 
gion de  l'art  est  pratiquée. 

L'heure  a  déjà  sonné  pour  Beethoven  ;  elle  vient  seule- 
ment de  sonner  pour  Schumann  et  Berlioz  ;  elle  sonnera 
prochainement  pour  Brahms. 

(i)  i  vol.  gr.  in-8°,  Paris,  Librairie  Fischbacher,  1896. 


X.  L'humour  de  Brahms.  Anecdotes 


Dans  sa  belle  étude  sur  Chateaubriand,  Sainte-Beuve 
expose  quelques-uns  des  principes,quelques-unes  des  habi- 
tudes de  méthode  qui  le  dirigeaient  dans  l'étude  critique 
des  littérateurs.  Sa  théorie,  exposée  avec  la  lucidité  et  la 
finesse  qui  lui  sont  particulières,  peut  s'appliquer  égale- 
ment à  la  mise  en  lumière  de  tous  les  personnages  appar- 
tenant aux  arts  et  aux  sciences.  Si  elle  était  appliquée 
avec  soin,  nous  avons  lieu  de  croire  que  la  nature  du  talent 
et  de  l'esprit  des  modèles  serait  mieux  connue,  mieux 
appréciée.  Le  portrait  physique  et  moral  serait  plus  vrai. 
Sainte-Beuve  affirmait  qu'on  ne  saurait  trop  multiplier 
et  renouveler  les  occasions  d'observer  l'homme,  de  son 
vivant,  et,  lorsqu'il  n'est  plus,  de  faire  comme  pour  un  pro- 
cès, «  de  rassembler  toutes  les  preuves,  toutes  les  déposi- 
tions, de  manière  à  régler,  au  moins  dans  ses  articles 
principaux,  un  jugement,  un  arrêt  ». 

Nous  voudrions,  adoptant  les  conseils  du  maître  de  la 
critique,  présenter  Johannès  Brahms  sous  tous  ses  aspects. 
Il  se  livra  peu  :  ses  amis  intimes  pourraient  peut-être  éclai- 
rer plus  complètement  quelques  côtés  de  son  caractère, 
mettre  son  âme  à  nu.  Son  œuvre,  sans  doute,  explique  assez 
clairement  ses  tendances.il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ses 
habitudes,  ses  pensées  intimes,  ses  tics  familiers  sont  utiles 
à  connaître,  pour  que  l'on  puisse  dire  :  «  Je  connais  l'homme 
aussi  bien  que  l'artiste.  » 
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Ne  l'ayant  point  approché,  il  nous  a  fallu  réunir 
nombre  de  documents,  afin  de  former  un  faisceau  de 
preuves. 

N'est-ce  point  le  philosophe  genevois,  Frédéric  Amiel 
qui  affirmait  que  «  les  vrais  artistes,  les  vrais  philosophes 
les  vrais  religieux  ne  s'arrangent  guère  qu'avec  la  simpli- 
cité des  tout  petits  enfants  ou  la  sublimité  des  chefs-d'œuvre 
c'est-à-dire  avec  la  nature  ou  le  pur  idéal.  » 

On  pourrait  ajouter  que  ceux  qui  aiment  l'enfance 
ont  un  fonds  de  bonté  native,  que  la  fréquentation  des 
hommes  a  pu  gâter,  mais  que  l'on  retrouve  quand  même. 
Brahms  avait  l'adoration  des  tout  petits.  Comme  il  les 
comprenait  !  Se  mêlant  volontiers  à  leurs  jeux,  il  se  sentait 
à  l'aise  parmi  eux.  Ses  poches  renfermaient  toujours  des 
bonbons  à  leur  intention,  et  lorsqu'il  se  rendait  en  visite 
chez  des  amis,  on  le  voyait  souvent  quitter  le  salon  dans 
lequel  se  trouvaient  les  grandes  personnes,  pour  aller  dans 
la  Kinderstube,  où  sa  bonne  humeur  ne  tarissait  pas  en 
jouant  avec  les  petits,  et  même  en  leur  tenant  de  longues 
conversations.  Nouvel  Henri  IV,  il  s'amusait  à  les  porter 
sur  son  dos.  Pendant  la  cure  qu'il  vint  faire  à  Carlsbad, 
en  septembre  1896,  Brahms  qui,  à  Vienne,  refusait  les 
invitations  des  plus  hauts  personnages,  se  plaisait  à 
rester  des  heures  dans  le  modeste  atelier  de  son  logeur 
ou  à  fréquenter  les  enfants  qui  se  trouvaient  dans  la 
rue,  et  pour  lesquels  il  inventait  les  plaisanteries  les  plus 
variées. 

Cette  touchante  affection  de  Brahms  pour  les  enfants 
ne  corrige-t-elle  pas  ce  que  son  caractère  pouvait  avoir  de 
rébarbatif  pour  les  gens  du  monde  et,  disons-le,  surtout 
pour  les  importuns  qui  venaient  frapper  à  la  porte  de  sa 
tour  d'ivoire  ?  Ils  furent  nombreux,  ceux  qui  cherchèrent 
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à  obtenir  de  lui  son  opinion  sur  leurs  œuvres  ou  à  lui  arra- 
cher un  autographe  (i). 

Un  compositeur,  Jules  Betz,  raconta  lui-même,dans  la 
Neue  Freie  Presse  de  Vienne,  comment,  malgré  toutes  les 
difficultés  connues,  il  parvint  à  lui  remettre  une  mélodie 
et  à  avoir  son  avis.  Après  l'avoir  repoussé  plusieurs  fois, 
Brahms  lui  dit  un  jour  :  «  Allons,  ne  vous  chagrinez  pas 
Je  n'ai  point  voulu  vous  faire  de  la  peine.  Si  je  suis  un  peu 
rude,c'est  que  j'ai  eu  beaucoup  à  souffrir  des  hommes  ; 
cela  m'a  rendu  un  peu  craintif  et  misanthrope...  !  Main- 
tenant, confiez-moi  votre  mélodie  pour  que  je  la  regarde 
et  que  je  vous  donne  franchement  mon  opinion.  »  Tout 
heureux,  Betz  lui  remit  son  manuscrit,  que  la  poste  lui 
renvoya  l'après-midi  même.  Anxieux,  il  cherche  les  correc- 
tions que  Brahms  a  pu  faire  :  il  n'y  en  avait  pas.  Mais, 
jetant  par  hasard  les  yeux  sur  le  texte,  il  remarqua  plu- 
sieurs mots  soulignés  à  l'encre  rouge  :  Es  ist  nichts.  Rap- 
prochés, les  trois  mots  formaient  le  jugement  du  sarcas- 
tique  compositeur  :  Ce  n'est  rien  ! 

Les  obsessions  des  chasseurs  d'autographes  l'exaspé- 
raient. Forcé  de  tracer  quelques  lignes  sur  un  album,  il 
écrivit  plusieurs  mesures  de  mélodies,  inscrivit  au-dessus: 
«  Pour  le  texte,  voir  Brahms,  Poèmes  d'amour  »,  et  au-des- 
sous :  «  Pas  moyen  de  se  défendre  des  gens  »  !  On  recou- 
rait à  des  stratagèmes  qui  ne  réussissaient  pas  toujours. 
Une  lettre  ainsi  conçue  lui  fut  remise  un  jour  :  «  Les  épées 
que  vous  avez  commandées  vous  seront  envoyées  dans 
cinq  jours.  »  L'adresse  du  correspondant  s'y  trouvait. 
Etonné,  Brahms  fut  sur  le  point  de  répondre  qu'il  n'avait 


(i)  La  plupart  des  anecdotes  insérées  ici  ont  été  puisées  à  des  sources 
diverses,  mais  sûres.  Quelques-unes  ont  été  extraites  de  Revues  étran- 
gères. 
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rien  commandé.  Réflexion  faite,  il  s'abstint...,  et  les  fa- 
meuses épées  n'arrivèrent  jamais.  C'étaient  les  consé- 
quences forcées  de  la  célébrité  qui  lui  attiraient  toutes  ces 
petites  mésaventures.Le  docteur  Grûnberger,qui  lui  donna 
des  soins,  lors  de  son  dernier  séjour  à  Carlsbad,  désirait 
vivement  obtenir  quelques  lignes  de  lui;  mais  Brahms  avait 
fait  la  sourde  oreille.  Peu  de  temps  après,  les  circonstances 
permirent  au  docteur  d'entrer  en  possession  de  l'autographe 
désiré.En  effet,  Brahms,  au  moment  de  quitter  Carlsbad, 
lui  remit  une  enveloppe  fermée,sur  laquelle  il  avait  écrit  : 
«Avec  les  meilleurs  remerciements  !  Johannès  Brahms.  » 
Et,  comme  le  docteur  souriait  joyeusement  :  «  Vous  riez 
déjà,  lui  dit  le  compositeur, et  vous  ne  savez  pas  encore  ce 
que  l'enveloppe  contient.  »  —  «  Cela  m'est  égal,  repartit 
l'autre,  l'important  pour  moi,  c'est  ce  qu'il  y  a  des- 
sus. » 

L'humour  de  Brahms  lui  attira  certes  plus  d'ennemis 
que  d'amis.  C'était  chez  lui  une  disposition  d'esprit  dont 
il  ne  pouvait  s'affranchir  et  qu'il  tenait  de  son  père,  un 
homme  rude  du  nord.On  sait  que  ce  dernier  était  contre- 
bassiste au  théâtre  de  Hambourg.  Son  chef  d'orchestre 
lui  faisait  remarquer  qu'il  jouait  trop  fort  :  «  H  en  Ka- 
pellmeister,  lui  répondit-il  aussitôt,  ceci  est  ma  contre- 
basse,et  je  puis  jouer  dessus  aussi  fort  qu'il  me  convient.  » 
Johannès  Brahms  exagéra  encore  cette  causticité  ;  il  y 
prenait  un  certain  plaisir,ne  songeant  pas  à  molester  ceux 
auxquels  il  adressait  ses  boutades,  car  son  âme  charmante 
d'enfant,  sa  droiture,  la  culture  de  son  esprit,  sa  vie  faite 
de  noblesse, de  dignité,  de  simplicité  et  de  bonté,  cette  der- 
nière un  peu  trop  cachée  derrière  l'écorce  rude  et  noueuse, 
le  placent  au  nombre  des  âmes  d'élite. 

Un  volume  ne  serait  pas  trop  vaste  pour  relater  toutes 
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les  anecdotes  relatives  à  cet  humour.  Il  suffira  d'en  citer 
quelques-unes  des  plus  caractéristiques. 

Un  professeur  de  chant  très  connu  à  Vienne,  qui  jouait, 
à  l'occasion,  du  violoncelle,  priait  un  jour  J.  Brahms  d'exé- 
cuter avec  lui  sa  deuxième  Sonate  en  fa  majeur  pour  piano 
et  violoncelle.  A  peine  l'œuvre  était-elle  commencée  que  le 
violoncelliste,  un  peu  gêné  par  la  manière  vigoureuse  dont 
son  illustre  partenaire  attaquait  le  clavier,  ne  put  s'em- 
pêcher de  s'écrier  :  «  Mais,  mon  cher  Brahms,  je  ne  m'en- 
tends pas  !»  —  «  Heureux  homme»,  murmura  le  compo- 
siteur. Rappelons  que  Brahms  était  loin  de  jouer  avec 
correction  et  en  technicien  ;  il  ne  visait  qu'à  la  grande 
impression,  et  il  l'obtenait.  Si  son  jeu  était  extrêmement 
libre,  il  faut  reconnaître  que  les  libertés  prises  par  lui 
étaient  toujours  musicalement  motivées.  C'était  surtout 
dans  la  lecture  de  la  musique  à  première  vue  qu'il  était 
remarquable.  En  un  mot,  il  jouait  en  compositeur  plutôt 
qu'en  virtuose,  et  on  ne  pourrait  mieux  définir  son  jeu 
qu'en  se  reportant  en  pensée  à  la  façon  dont  Beethoven, 
d'après  ses  commentateurs,  jouait  du  piano. 

Un  soir  qu'il  quittait  une  des  réunions  intimes  où  il 
se  rendait  de  temps  à  autre,  il  s'adressait  ainsi  à  la  maî- 
tresse de  maison  :  «  Adieu,chère  amie!  Si  par  hasard  j'avais 
oublié  de  blesser  quelqu'un  de  votre  estimable  compagnie, 
veuillez  m'en  excuser.  » 

Ainsi,  cet  homme  qui  observait  une  grande  réserve 
lorsqu'on  cherchait  à  connaître  son  opinion  sur  les  œuvres 
de  ses  contemporains,  se  montrait  ,  au  contraire,  plein  de 
verve  railleuse  lorsqu'il  se  trouvait  en  petit  comité. 

•  Brahms,  qui  n'aimait  ni  l'Angleterre,  où  cependant  ses 
œuvres  étaient  appréciées,  ni  la  France,  qu'il  ne  visita 
jamais,  avait  un  faible  pour  l'Italie.  Il  y  fit  plusieurs  voya- 
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ges  avec  un  ami  intime,  M.  J.  V.  Widmann,  qui  consigna 
ses  souvenirs  dans  une  étude  qui  a  été  publiée  et  laissa  en- 
trevoir la  figure  du  maître  s'épanouissant  sous  le  beau  ciel 
du  midi.  On  sent  que  cet  homme  du  nord,  à  l'exemple  de 
nombre  de  ses  compatriotes,  se  grise  de  l'ensorcelante 
lumière  de  l'Italie.  Ce  qui  l'attire,  ce  n'est  point  la  musique 
que  l'on  exécute  dans  ses  théâtres  ou  dans  ses  églises,  mais 
c'est  le  peuple,avec  lequel  il  fraternise,  c'est  la  belle  lim- 
pidité de  l'atmosphère,  ce  sont  encore  les  délicieux  sites 
et  les  chefs-d'œuvre  du  passé.  Comme  un  barbare   qui  a 
vécu  sous  les  nuages  du  nord,  il  se  plonge  en  cette  volup- 
tueuse impression  du  chaud  soleil.il  aimait  Carmen  de  notre 
Bizet,pour  s  a  merveilleuse  clarté  et  son  charme  méridional. 
L,e  savant  musicien  de  Zurich,  Hégar,  qui  avait  accom- 
pli un  de  ces  voyages  dans  la  Péninsule,  avec  Brahms  et 
Widmann,  nous  racontait  que  Brahms  recherchait  de  pré- 
férence, pour  y  descendre,  les  hôtels  signalés  par  Bsedeker 
comme  les  plus  infimes.  Ce  choix  avait  bien  amené  des  dé- 
boires qui  consternaient  un  peu  ses  compagnons  de  route  ; 
mais  lui  ne  se  plaignait  jamais,  tant  il  était  heureux  de  fuir 
ces  caravansérails,  hôtels  cosmopolites  où  l'on  ne  cherche 
qu'à  exploiter  l'étranger  qui  les  fréquente,  et  qui  sont  dé- 
nués de  toute  couleur  locale.  Il  n'était  pas  toujours,  du 
reste,  un  compagnon  de  voyage  très  agréable.  Se  levant 
de  très  bonne  heure,  il  exigeait  sans  pitié  que  l'on  se  con- 
formât à  sa  façon  de  vivre.Unde  ses  compagnons  le  compa- 
rait à  «un  bon  éléphant  tournant  toujours  autour  de  vous  ». 
Brahms  était  un  sublime  et  grand  enfant  qui,  plongé 
dans  ses  merveilleux  travaux  de  composition,  ne  s'en  était 
pas  moins  intéressé  aux  beautés  d'un  autre  ordre.  En  arri- 
vant en  Italie,il  allait  lire  avec  avidité  les  pages  d'un  livre 
dont  il  n'avait  parcouru  encore  que  la  préface.  «  Il  se  re- 
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trouvait  lui-même,  dit  Widmann,  dans  l'art  de  la  Renais- 
sance italienne,  bien  qu'il  fût  trop  modeste  pour  le  recon- 
naître. »  Les  œuvres  admirables  d'un  passé  admirable  le 
subjuguaient  ;  il  suivait  avec  le  plus  grand  soin  les  évolu- 
tions de  l'histoire  de  l'art,  ne  se  lassant  pas  de  revoir  les 
mêmes  objets  dans  les  plus  petits  détails,  d'établir  des  com- 
paraisons. Il  avait  emporté,  pour  se  livrer  fructueusement 
à  ces  études  d'art  et  de  nature,  le  guide  le  plus  sûr  :  l'op- 
timisme. 

La  très  plaisante  aventure  qui  suit  s'est-elle  passée  en 
Italie  ou  en  Allemagne  ?  On  en  a  donné  deux  versions  ; 
prenons  celle  de  M.  Widmann  :  «  J'avais  à  mon  service  une 
cuisinière    qui    répondait  au  nom  sonore  de  Mora  ;   elle 
n'avait  pas  sa  pareille  à  Rome  pour  préparer  le  macche- 
roni  con  pomi  d'oro,  le  fritto...  Un  jour,  j'avais  invité  Brahms 
et  le  célèbre  chirurgien  Billroth,  qui  était  également  son 
ami,  à  un  déjeuner  italien.  Mora  s'était  surpassée, et,  comme 
les  vins  étaient  bons,  Billroth,  enthousiasmé,  s'écriait  en 
levant  son  verre  :  «  Voilà  le  vin  que  buvait  Horace  »,  alors 
que  Brahms,  pénétré  de  la  bonté  des  mets,  se  demandait 
s'il  n'y  aurait  pas  lieu  d'épouser  une  aussi  excellente  cui- 
sinière. Alors,  je  fis  la  plaisanterie  d'appeler  mon  cordon 
bleu  et  de  lui  annoncer  que  je  venais  de  trouver  un  pré- 
tendu à  sa  main.  «  Et  qui  est-il  ?  » —  demanda-t  elle  un  peu 
curieuse.  —  «  Le  voici,  répondis-je,  en  lui  désignant  Brahms; 
c'est  un  célèbre  musicien  allemand  ;  il  doit  te  convenir, 
puisque  tu  chantes,  du  matin  au  soir,  comme  une  alouette  .» 
Elle  toisa  immédiatement  Brahms  et,  d'un  geste  fin  et 
inimitable,  s'écria  :   «  Sono  romana,  nata  al  fonte  rotto, 
dove  sta  il  tempioda  Vesta,non  sposero  mai  un  barbaro/  (i)  » 

(i/«  je  buis  romaine,  née  au  ponte  rotto,   près  du   temple  de  Vesta,  et 
jamais  je  n'épouserai  un  barbare  !  » 


XI.  Amis  et  admirateurs  de  Brahms.  Liszt,  le  roi 
Georges  de  Hanovre,  Hans  de  Btjxow.  Lettre  a 
ses  parents. 


En  Allemagne,  plusieurs  études  ont  été  faites,  qui  ont 
servi  à  faire  mieux  connaître  celui  qui,  de  son  vivant,  avait 
tenu  à  cacher  sa  vie.  Parmi  elles,  on  signalera  celles  de 
H.  Deiters  (1880),  avec  traduction  française  de  Mme  H. 
Frisch-Estrangin,  de  B.  Vogel,  de  L.  Kohler,  de  Spitta, 
d'Albert  Dietrich,  de  Widmann,  d'Heinrich  Reimann 
(1898)  Nous  puiserons, dans  les  unes  et  les  autres,  quelques 
renseignements  qui  ne  figurent  pas  encore  dans  notre  tra- 
vail. 

Le  célèbre  violoniste  Edouard  Remenyi  (Hoffmann) 
avait,  à  la  fin  de  l'année  1852  ou  au  début  de  1853,  fait  la 
connaissance,  à  Hambourg,  de  Johannès  Brahms,  qui  était 
alors  âgé  de  dix-neuf  ans.  Frappé  par  la  beauté  des  pre- 
mières œuvres  que  lui  révéla  le  jeune  musicien,  le  violoniste 
hongrois  se  prit  d'enthousiasme  pour  lui,  et  ils  commencè- 
rent ensemble  une  tournée  de  concerts  qui  les  amena  bientôt 
à  Weimar.  En  sa  qualité  de  Hongrois,  et  de  Hongrois  com- 
promis dans  la  révolution  de  1848,  ce  qui  l'avait  d'abord 
forcé  de  se  réfugier  en  Amérique,  Remenyi  avait  ses  entrées 
auprès  de  Liszt.  Il  se  rendit  donc  à  Altenburg,  mais  sans 
trouver  Liszt  ;  celui-ci  vint,  peu  de  temps  après,  lui  rendre 
sa  visite  à  l'hôtel  où  il  était  descendu  avec  Brahms.  Les  pre- 
miers compliments  échangés,  je  suppose,  dit  Liszt,  que  vous 
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n'avez  pas  grand  argent.  —  Et  Remenyi  de  répondre  qu'en 
effet  il  en  était  presque  dénué.  —  «  Eh  bien,  vous  viendrez 
à  Altenburg  et  vous  habiterez  avec  moi  ;  j'ai  de  la  place 
pour  deux.  —  «  Mais,  maître,] e  ne  suis  pas  seul.  »  —  Vous 
avez  peut-être  un  domestique  ?  —  Oh  non,  j'ai  un  génie. 
—  Un  quoi  ?  riposte  Liszt.  Solennellement  Remenyi 
reprend  :  Un  génie  !  —  Puis  il  lui  fait  le  portrait  du  jeune 
Johannès  Brahms  de  Hambourg,  qu'il  considère  comme 
le  plus  grand  compositeur  ayant  paru  depuis  la  mort  de  Bee- 
thoven. 

—  «  Et  votre  génie  est  aussi  sans  argent  ? 

—  «  Absolument  comme  moi,  maître. 

—  «  Eh  bien,  amenez  votre  génie  à  Altenburg,  et  nous 
verrons.  » 

Liszt  racontait  de  façon  plaisante  cette  entrevue,  le 
soir  même  à  dîner,  et  la  princesse  de  Wittgenstein  riait  de 
bon  cœur  de  l'affirmation  solennelle  donnée  par  Remenyi 
du  génie  de  Brahms. 

Une  autre  anecdote,  non  moins  amusante,  a  trait  à 
cette  première  entrevue  de  F.  Liszt  avec  Johannès  Brahms. 
Partis  de  Hambourg,  Remenyi  et  Brahms  avaient  voyagé 
toute  la  nuit,  dans  une  voiture  de  troisième  classe,  pour 
se  rendre  à  Weimar.  En  route,  ils  avaient  pris,  l'un  et  l'autre, 
fort  peu  de  nourriture  ;  aussi  arrivèrent-ils  très  fatigués 
au  terme  de  leur  voyage.  Liszt  voulut  examiner  de  suite 
les  œuvres  que  lui  apportait  le  jeune  musicien  :  un  Trio 
pour  piano  et  cordes,  une  Sonate  pour  piano  et  violon,  un 
Scherzo  pour  piano.  Cette  lecture  lui  fit  concevoir  de  gran- 
des espérances  pour  l'avenir  de  Brahms  ;  aussi,  voulant 
lui  montrer  en  quelle  estime  il  le  tenait,  le  grand  virtuose 
lui  joua  une  Sonate  qu'il  venait  d'écrire.  Liszt  mit  tous  ses 
soins  à  l'interprétation  de  son  œuvre  ;  mais  lorsque,  dans 
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un  des  passages  les  plus  expressifs,  il  se  retourna  pour 
voir  l'impression  que  son  auditeur  en  ressentait,  il  s'a- 
perçut avec  stupéfaction  qu'il  était  profondément  endormi. 
Le  pauvre  Brahms,  harassé  par  la  nuit  passée  blanche, 
accablé  aussi  par  la  chaleur  de  l'après-midi,  n'avait  pu 
vaincre  le  sommeil  qui  l'avait  envahi.  L'enthousiasme  de 
Liszt  s'en  refroidit  quelque  peu  ;  mais  il  avait  l'âme  trop 
noble  et  l'intelligence  trop  ouverte  pour  garder  un  long 
temps  rancune  à  Brahms  d'une  faiblesse  bien  excusable 
et  indépendante  de  sa  volonté. 

Dès  le  début  de  l'apparition  des  compositions  du  jeune 
maître  de  Hambourg,  tout  le  monde,  même  en  Allemagne, 
n'eut  pas,  comme  Liszt  et  Schumann,  l'intuition  de  son 
génie. 

Dans  une  tournée  de  concerts  que  Remenyi  et  Brahms 
firent  en  Hanovre,  ils  jouèrent  en  présence  du  roi  Georges, 
grand  amateur  de  musique.  Avant  la  séance,  Remenyi 
avait  annoncé  au  prince  que  Brahms  était  déjà  un  maître 
de  premier  ordre  :  «  A  parler  de  génie  —  lui  dit  le  roi  — 
après  l'audition  des  œuvres  de  Brahms,  —  Remenyi  oui, 
Brahms  non  !  »  Et  les  affirmations  de  Remenyi  ne  purent 
le  convaincre.  Trente  ans  plus  tard,  le  célèbre  violoniste 
hongrois  vint  rendre  visite  au  vieux  roi,  devenu  aveugle 
et  exilé  à  Paris.  Lorsque  Remenyi  eut  joué  et  qu'on  eut 
réveillé  les  souvenirs  de  l'ancien  temps,  le  roi  Georges  lui 
annonça  qu'il  avait  une  confession  à  lui  faire.  Rappelant 
la  conversation  qu'ils  avaient  eue  autrefois  au  palais  de 
Hanovre,  il  ajouta  :  «  Vous  aviez  raison,  et  c'est  moi  qui 
avais  mal  jugé  Brahms  ;  il  eut  un  grand  génie.  » 

Hans  de  Bùlow  ne  fut  point  un  admirateur  de  la  pre- 
mière heure.  Après  l'article  élogieux  paru  sur  Johannès 
Brahms  dans  le  journal  de  Robert  Schumann,  de  Bùlow 
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écrivait  à  Liszt  :  »  Mozart-Brahms  ou  Schubert-Brahms 
ne  trouble  pas  mon  sommeil.  J'attends  qu'il  se  manifeste. 
«  Mais,  quelques  semaines  plus  tard,  le  4  janvier  1854,  à 
l'occasion  d'un  concert  que  de  Bùlow  avait  donné  à  Ha- 
novre, il  envoyait  les  lignes  suivantes  à  sa  mère  :  »  J'ai 
appris  à  connaître  Johannès  Brahms,  le  jeune  protégé  de 
Robert  Schumann  ;  il  a  passé  par  ici  deux  jours  avec  nous. 
C'est  une  simple  et  charmante  nature,  et  son  talent  est 
certainement  un  don  de  Dieu.  »  Deux  mois  plus  tard,  dans 
une  soirée  donnée  par  Mme  Adélie  Peroni-Glasbrenner,  le 
grand  pianiste  jouait  le  premier  morceau  de  la  Sonate  en 
ut  majeur  de  Brahms. 

Nous  avons  dit  quelle  affection  Brahms  eut  toujours 
pour  les  siens.  Dans  sa  collection  si  importante  et  si  pré- 
cieuse d'autographes,  M.  Fr.  N.  Mansekopf,  de  Francfort, 
possède  une  lettre  adressée  par  l'illustre  compositeur  à  ses 
parents,  indiquant  bien  les  excellentes  relations  qu'il 
entretenait  avec  eux.  En  voici  la  traduction  : 

«  Chers  Parents, 

«  J'ai  eu  hier  une  grande  joie  :  mon  concert  s'est  très 
bien  passé,  beaucoup  mieux  que  je  ne  l'espérais. 

«  Après  l'exécution  du  «  Quatuor  »,  accueilli  avec  une 
grande  bienveillance,  j'ai  eu  un  succès  extraordinaire 
comme  pianiste.  Chaque  numéro  a  été  chaleureusement 
applaudi;  il  y  avait,  je  crois,  assez  d'enthousiasme  dans 
la  salle. 

«  Sans  nul  doute,  je  pourrais  organiser  d'excellents 
concerts  ;  mais  je  n'en  ai  nulle  envie,  car  cela  me  prend 
trop  de  mon  temps, et  je  ne  pourrais  alors  rien  faire  d'autre. 

«  En  ce  concert,  je  dois  avoir  couvert  mes  frais,  bien 
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que  la  salle  contînt    nombre  d'invités  munis  de  billets  de 
faveur. 

«  J'ai  joué  avec  la  même  liberté  d'esprit  que  si  j'étais 
dans  un  cercle  d'amis  ;  le  public  d'ici  était,  à  vrai  dire, 
bien  autrement  enthousiaste  que  le  nôtre.  Si  vous  aviez 
pu  seulement  juger  de  son  attention,  de  son  silence  et 
entendre  également  ces  applaudissements  ! 

«  Je  tiens  à  vous  dire  que  M.  Bagge  a  bien  été  le  seul 
à  émettre  une  opinion  aussi  tranchante  sur  mon  «  Qua- 
tuor  »  ;  les  autres  critiques  m'ont  au  contraire  beaucoup 
louange.  Je  suis  donc  très  satisfait  d'avoir  donné  ce  con- 
cert. 

«  Vous  êtes  sans  doute  délivrés  maintenant  de  vos 
hôtes;  peut-être  trouver ez-vous  alors  une  minute  pour 
m'écrire. 

«  Communiquez  cette  lettre  à  M.  Marxsen  ;  dites-lui 
aussi  que  Bosendorfer  ne  pourrait  pas  envoyer  de  piano 
avant  le  nouvel  an  ;  ses  instruments  sont  trop  demandés 
pour  les  concerts.  Dois-je  m' occuper  d'en  trouver  un  autre 
pour  lui  ?  En  ce  cas,  j'attends  des  ordres. 

«  Grodner  a  été  très  malheureux, en  son  récent  concert, 
auprès  du  public  et  de  la  critique  ;  les  journaux  l'ont  ter- 
riblement maltraité.*! 

«  Ma  Sérénade  sera,  je  pense,  exécutée  dimanche  pro- 
chain. 

«  Dans  mon  concert  d'hier,  j'ai  voulu  faire  connaître 
des  Lieder  de  ma  composition,  d'où  pour  moi  mille  courses 
et  désagréments  ;  c'est  une  des  raisons  principales  qui 
me  font  enfin  désirer  le  calme. 

«  Mercredi,  vous  avez  dû  avoir  réunion  et  punch  aux 
œufs,  n'est- il  pas  vrai  ?  Ecrivez-moi  quelques  détails  à  ce 
sujet  et,  d'une  façon  générale,  écrivez-moi. 
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«  Les  éditeurs  d'ici,  notamment  Spina  et  I^ewy,  me 
réclament  des  œuvres,  depuis  l'audition  du  «  Quatuor  »  ; 
mais  j  e  préfère  l'Allemagne  du  nord  en  bien  des  points, 
et  surtout  ce  qui  concerne  les  éditeurs.  Aussi,  je  préfère 
renoncer  aux  quelques  florins  que  ceux-ci  me  donneraient 
peut-être  en  plus. 

«  Voyez-vous  souvent  Avé  ?  vous  a-t-il  dit  quelque 
chose  de  spécial  de  Stockhausen  ? 

«  Qu'advient-il  du  Quatuor  de  jeunes  filles  qui  avait  été 
photographié  ?  Ne  dois-je  pas  le  recevoir  ? 

«  J'oublie,  chaque  fois,  de  demander  dans  mes  lettres 
à  Mme  B.,  si  Fritz  est  maintenant  tout  à  fait  rétabli. 
Travaille-t-il  avec  ardeur  et  zèle  ?  Il  devrait  étudier  sans 
relâche,  de  façon  à  pouvoir  donner,  l'hiver  prochain,  des 
soirées  de  Trios  à  Hambourg  ;  j'aimerais  bien  lui  donner 
un  coup  de  main.  Mais  qu'il  travaille  avec  zèle  et  cherche 
à  faire  le  tour  de  la  musique  ! 

«  Ecrivez  bientôt  et  aimez  toujours  votre 

«  Johannès. 

«  Amitiés  sincères  à  M.  Marxsen,  et  n'oubliez  pas  ce  qui 
concerne  Bosendorfer.  » 


XII.  Intimité  avec  Clara  Schumann.  Habitudes  de 
travaie.  La  musique  Tzigane.  Le  musée  Brahms  a 
Gmunden.  Portrait  du  compositeur. 


M.  Hugo  Heermann,  l'éminent  violoniste  de  Francfort, 
qui  fut  l'ami  de  Johannès  Brahms,  nous  a  donné  d'utiles 
renseignements  sur  la  vie  du  compositeur.  Il  eut  surtout 
l'occasion  de  le  connaître,  lorsque  Brahms  venait,  tous  les 
ans,  à  Francfort  passer  quelques  semaines,  dans  le  but  de 
soumettre  à  Mme  Clara  Schumann  ses  compositions  nou- 
velles. A  l'arrivée  de  Brahms,  la  veuve  du  maître  de  Zwi- 
ckau  convoquait  Hugo  Heermann  et  son  quatuor;  ce  n'était 
qu'après  répétition  sérieuse  que  les  musiciens  les  plus 
marquants  de  Francfort  étaient  invités  pour  assister  à  l'au- 
dition. Et,  lorsque  Brahms  rencontrait  une  approbation 
sincère,  venant  de  personnes  compétentes,  il  était  ravi. 
Mme  Schumann,  qui  avait  la  plus  complète  admiration 
pour  son  œuvre,  était  une  des  très  rares  personnes  ayant 
sur  lui  une  réelle  influence.  C'est  ainsi  qu'elle  arriva  à 
obtenir  de  lui  la  modification  du  premier  Trio  en  si  majeur 
pour  piano,  violon  et  violoncelle.  Une  seconde  version  fut 
publiée  chez  l'éditeur  Simrock. 

Brahms  apporta  un  jour  à  Hugo  Heermann  son  Con- 
certo pour  violon.  On  lui  avait  affirmé  à  Vienne  qu'il  était 
injouable  ;  il  pria  son  ami  de  vouloir  bien  le  travailler  pen- 
dant trois  jours  —  étant  tout  prêt  à  le  modifier  si,après  ce 
laps  de  temps,  l'exécution  en  était  impossible.  Hugo  Heer- 
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mann  lui  prouva  le  contraire,  et  du  reste,  depuis  la  mort 
du  maître,  le  grand  violoniste  francfortois  l'a  fait  entendre 
à  l'étranger  et  même  à  Paris. 

A  Vienne,  Johannès  Brahms,  qui  habitait  en  dernier 
lieu  un  appartement.  Karlgasse,  n°  4  (1),  se  levait  toujours 
de  très  bonne  heure,  l'été  comme  l'hiver.  Il  déjeunait,puis 
se  mettait  au  travail  jusqu'à  quatre  heures.  Après  une  pro- 
menade au  Prater,  au  Graben  ou  sur  le  Ring,  il  allait  sou- 
per au  restaurant  Rother-Igel,  où  se  rendait  autrefois 
Beethoveji.  Brahms  y  avait  sa  chambre  spéciale.  Dans  la 
soirée,  une  réunion  musicale  chez  des  amis  l'attirait  davan- 
tage que  les  grands  concerts  et  surtout  que  l'Opéra,  pour 
lequel  il  n'éprouvait,  on  le  sait,  qu'une  très  médiocre  at- 
traction ;  il  ne  rentrait  guère  chez  lui  avant  minuit. 

Son  travail  était  lent,  mûri,  comme  celui  d'un  homme 
qui  ne  voulait  livrer  au  public  qu'une  œuvre  dont  il  fût 
absolument  satisfait.  Lorsqu'il  composa  sa  Première  Sonate 
pour  piano  et  violon  (op.  78),  qui  date  de  l'année  1880, 
il  avait  constamment  sous  les  yeux  la  Sonate  en  sol  de  Bee- 
thoven, ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  quel  grand  éducateur 
fut  pour  lui  le  maître  de  Bonn. 

L'intérêt  que  lui  inspiraient  l'es  œuvres  nouvelles  l'a- 
vait amené  à  préférer,  parmi  elles,  celles  du  composi- 
teur tchèque  Dvorak,  qu'il  fut  le  premier  à  recommander 
à  son  éditeur  Simrock  :  c'est  par  lui  qu'elles  devinrent 
populaires  en  Allemagne.  Sa  prédilection  pour  la  musique 
hongroise  se  traduisit,  non  seulement  par  la  publication 
des  »  Danses  hongroises  «,  mais  encore  par  l'emploi  fré- 
quent et  l'application  ingénieuse  de  la  musique  tzigane 

(1)  D'après  une  tradition,  due  à  Franz  Lachner,  dont  la  mémoire 
n'était  pas  absolument  sûre  en  les  dernières  années  de  sa  vie,  Franz 
Schubert  aurait  habité  cette  maison,  sise  Karlgasse,  n*  4. 
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dans  ses  œuvres.  Cette  tendance  est  si  sensible,  qu'on  pou- 
vait être  amené  à  rechercher  s'il  n'y  avait  pas  là  un  cas 
d'atavisme  ;  mais  la  négative  s'impose,  lorsqu'on  sait  que 
ses  ascendants  étaient  de  pure  race  allemande.  Il  est 
également  de  toute  authenticité  que  les  troupes  musicales 
hongroises,  non  point  celles  qui  voyagent,  mais  celles  qui 
restent  en  Autriche,à  Vienne, et  dont  le  talent  est  supérieur 
aux  autres,  captivèrent  son  attention.  Cette  musique  de 
«  Zigeuner  »  qui,  par  sa  hardiesse  et  sa  mélancolie,  est  bien 
la  peinture  fidèle  de  leurs  caractères  aventureux  et  de  leur 
humour,  devait  plaire  à  Brahms,  en  raison  de  la  richesse 
et  de  la  multiplicité  de  ses  rythmes  souvent  contrariés, 
de  la  curiosité  des  intervalles  et  aussi  de  la  prodigieuse 
abondance  des  enjolivures  ou  fioritures  du  thème  mélodi- 
que. Ce  sont  de  véritables  feux  d'artifice  que  ces  «Czardas  » 
aux  combinaisons  les  plus  variées,  les  plus  inattendues, 
où  les  mouvements  binaires  à  2/4  et  4/  4  alternent  avec  une 
souplesse  rare.  Quelle  grâce  pathétique,  quelle  morbidesse 
dans  les  introductions  (  «Lassan  »  ou  «Lassu  »),  aux  tona- 
lités mineures,  et  quelle  verve  endiablée,  sauvage,  s' ac- 
centuant en  impérieux  crescendo  et  en  mouvements  accé- 
lérés dans  les  «  Frischka  »,  qui  leur  succèdent  en  passant 
au  majeur  !  La  belle  sonorité  des  orchestres  des  chapelles 
tziganes,  accrue  par  l'élévation  du  diapason  normal  en- 
chantait celui  qui,  dans  ses  œuvres,  a  employé  les  har- 
monies les  plus  rares,  les  plus  chatoyantes.  Ce  sont  le  violon 
et  le  zymbala(cymbalum),soutenus  ou  doublés  par  la  contre- 
basse, le  violoncelle,  l'alto,  le  second  violon,  la  clarinette 
quelquefois,  la  flûte  beaucoup  plus  rarement,  qui  en  sont 
la  base.  A  Vienne,  Brahms  fut  à  même  d'étudier  la  com- 
position de  ces  chapelles  tziganes  ainsi  que  leur  musique  : 
l'impression  profonde  que  cette  dernière  produisit  sur  lui 
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l'amena  à  introduire  dans  ses  œuvres  symphoniques,  sur- 
tout dans  sa  musique  de  chambre,  l'élément  hongrois,  et 
il  le  fit  avec  un  art  consommé.  Il  suffirait  de  citer  le  «Finale  » 
alla  zingarese  du  premier  quatuor  (op.  25)  pour  piano  et 
cordes,  dont  le  motif  rapide  à  trois  temps  est  suivi  de  va- 
riations aux  traits  vertigineux. 

Si  les  œuvres  de  Dvorak  l'enthousiasmaient,  par  contre 
les  œuvres  d'Edouard  Grieg  ne  lui  plaisaient  pas.  Brahms 
ne  pouvait  certes  pas  ne  point  reconnaître  l'habileté  avec 
laquelle  Edouard  Grieg  avait  su  utiliser  les  motifs  popu- 
laires de  son  pays,  dont  le  charme  est  indéniable  ;  mais  ce 
qui  devait  moins  le  contenter,  c'était  la  défectueuse  archi- 
tecture de  ses  œuvres  de  musique  de  chambre. 

Parmi  les  compositions  des  maîtres  anciens,  celles 
d'Haydn  semblaient  avoir  ses  préférences,  et  nul  n'était 
plus  charmé  que  lui,lorsqu'il  entendait  exécuterles  quatuors 
à  cordes  du  maître  autrichien.  Mozart  était  également  un 
de  ses  dieux  ;  il  se  déclarait  incapable  de  pouvoir  l'imiter, 
et  il  disait  :  »  Nous  ne  pouvons  plus  écrire  aujourd'hui 
aussi  bien  que  Mozart  ;  mais  ce  que  nous  devons,  c'est  nous 
efforcer  d'écrire  comme  lui.  »  L,es  Noces  de  Figaro  étaient, 
à  son  point  de  vue,  l'œuvre  d'art  la  plus  belle,  la  plus 
extraordinaire  et  inimitable.  Malgré  les  grandes  innova- 
tions introduites  dans  ses  Symphonies  et  sa  musique  de 
chambre,  Brahms  avait  gardé  un  culte  pour  la  forme  clas- 
sique, dont  on  sent  du  reste  l'influence  manifeste  en  son 
œuvre. 

Sa  collection  de  manuscrits  était  fort  belle  ;  on  remar- 
quait notamment  plusieurs  quatuors  d'Haydn,  la  Sym- 
phonie en  sol  mineur  de  Mozart,  des  pages  de  Beethoven, 
Schubert,  Schumann,  etc. 

Particularité  bien  caractéristique  :  Brahms  ne  conser- 
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vait  dans  ses  archives  que  les  critiques  malveillantes  émi- 
ses sur  ses  compositions  * 

On  sait  que,  dans  la  saison  d'été,  il  affectionnait  le 
pays  du  S alzkammergut. C'était  tantôt  à  Gmunden,  tantôt 
à  Ischl  qu'il  séjournait:  la  tranquillité  dont  il  jouissait, 
les  beaux  panoramas  des  lacs  et  des  montagnes  si  pitto- 
resques de  cette  région  lui  permettaient  de  se  livrer  avec 
joie  à  la  composition.  Cette  belle  et  splendide  nature  est, 
pour  le  musicien  doublé  d'un  poète,  une  matière  à  rêve- 
ries, plus  encore,  une  inspiratrice.  Un  admirateur  du  maî- 
tre, M.  Victor  Miller,  a  installé  dans  sa  villa  Aicholz  à 
Gmunden,  que  Brahms  fréquentait  souvent  en  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  un  musée  in  cime  où  ont  été  réunis 
des  objets  ayant  appartenu  au  maître,  notamment  les 
diplômes,  adresses,poi traits  en  gravure  ou  en  photographie, 
bustes,  plusieurs  manuscrits  de  ses  compositions,  puis  le 
journal  de  sa  vie,  tenu  par  années,  et  nombre  de  ses  lettres. 
Une  salle  de  ce  petit  musée  reproduit  exactement  l'inté- 
rieur de  la  très  modeste  chambre  que  le  maître  occupa 
à  Ischl,  en  la  rustique  demeure  de  son  ami  Gruber,  de 
1880  à  1896.  On  y  retrouve  la  petite  armoire  dans  laquelle 
Brahms  renfermait  ses  manuscrits,  le  moulin  dont  il  se 
servait  pour  préparer  lui-même  son  café,  et  jusqu'au  lit 
très  étroit  dont  il  ne  voulut  jamais  se  séparer,  parce  qu'il 
lui  avait  servi  en  sa  jeunesse.  En  outre,  M.  Victor  Miller 
fit  décorer  la  façade  de  la  villa  de  Gmunden  d'un  buste 
de  Brahms,  œuvre  du  sculpteur  Hegentarth  ;  le  socle, 
sur  lequel  il  se  dresse  est  flanqué  de  deux  lions  de  style 
roman. 

Comme  d' autres  compositeurs,iln'oubliapas  decompren- 
dre  dans  ses  villégiatures  la  Suisse,  et  c'est  à  Thun  que  fut 
composée  la  Sonate  en  la  pour  piano  et  violon.  Nous  avons 
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vu  quels  horizons  lui  ouvrirent  ses  voyages  en  Italie  avec 
des  amis  fidèles. 

Sur  l'invitation  du  duc,  Brahms  vint  souvent  à  Mei- 
ningen,  où  sa  musique  fut  exécutée  sous  la  direction  du 
chef  d'orchestre,  maître  de  chapelle  de  la  Cour,  Fritz  Stein- 
bach.  Ce  fut,  du  reste,  dans  la  capitale  du  duché  de  Saxe- 
Meiningen  qu'eurent  lieu  les  fameux  festivals  des  trois  B. 
(Bach,  Beethoven,  Brahms). 

Les  voyages  ne  furent  pas  pour  lui  une  simple  distrac- 
tion ou  un  repos  après  les  fatigues  de  l'hiver.  Il  y  trouva 
aussi  la  satisfaction  du  désir  qu'il  posséda  toujours  de 
s'instruire.  Sa  culture  était  supérieure  ;  c'était  un  lecteur 
assidu.  La  littérature  allemande,  l'histoire,  la  Bible,  les 
livres  relatifs  aux  Beaux-Arts  n'avaient  pas  de  secrets 
pour  lui  ;  mais  le  roman  ne  l'intéressait  point. 

Une  dernière  anecdote  assez  originale  et  peu  connue 
nous  a  été  narrée  par  M.  Edward  Speyer,  l'amateur  de 
musique  si  distingué,  le  passionné  collectionneur  d'auto- 
graphes ;  elle  a  trait  au  portrait  qu'Ingres  fit  du  composi- 
teur Cherubini,  et  qui  est  actuellement  au  musée  du  Lou- 
vre. Parmi  les  images  des  grands  maîtres  de  la  musique 
qui  ornaient  les  murs  de  l'appartement  de  Brahms  à  Vienne 
se  trouvait  la  lithographie  du  dit  portrait  de  Cherubini, 
maître  dont  Brahms  était  un  des  plus  chaleureux  admira- 
teurs. Il  paraît  qu'il  avait  pris  en  aversion  la  muse  qu'In- 
gres avait  donnée  comme  compagne  à  Cherubini.  Pour  la 
faire  disparaître,  il  avait  trouvé  le  moyen,  aussi  simple 
que  radical,  de  la  cacher  complètement  sous  un  morceau 
de  papier  d'emballage,  de  manière  à  ne  laisser  voir  que  le 
portrait  de  Cherubini. 

Avant  de  clore  la  première  partie  de  notre  étude  sur  le 
grand    maître    allemand,  nous  voudrions  tracer  une  es- 
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quisse  de  cette  figure,  moralement  et  physiquement  si 
bien  trempée. 

D'une  taille  bien  au-dessous  de  la  moyenne,  Brahms 
avait  une  tête  superbe,rayonnante  de  génie.  Elle  concentrait 
toute  l'attention,  et  qui  l'avait  vue  une  fois  ne  pouvait 
l'oublier.  La  barbe,  devenue  blanche  en  ses  dernières  an- 
nées, s'étalait  amplement  sur  la  poitrine  ;  le  front,  large- 
ment développé  indiquait  celui  d'un  penseur,  s'il  en  fut. 
Le  nez  était  régulier;  les  yeux,  d'une  belle  limpidité,  vous 
regardaient  bien  en  face.  Il  portait  les  cheveux  un  peu 
longs  et  rejetés  derrière  la  tête,  de  manière  à  laisser  au 
front  et  aux  tempes  toute  leur  amplitude. 
-  *  Il  était  donc  de  petite  stature  et  de  forte  corpulence 
La  démarche  était  lourde  et,  disait  Hanslick,  celle  d'un 
étudiant. 

Nous  avons  fait  connaître  de  notre  mieux  l'homme  et 
sa  vie  ;  il  nous  reste  à  révéler  l'artiste  et  son  œuvre. 


II.  —  L'œuvre 

XIII.  Caractères  généraux  de  la  musique  de  Brahms. 
Humour  et  gravité.  Son  originalité  vis -a-vis  de 

schumann. 

Dans  ses  «  Essais  de  psychologie  contemporaine  » 
M.  Paul  Bourget,  auquel  il  faut  toujours  revenir  lorsque 
l'on  étudie  l'âme  humaine  dans  ses  facultés  et  ses  opérations, 
a  écrit  ces  lignes  admirablement  justes  :  »  Nous  ne  racon- 
tons que  notre  songe  de  la  vie  humaine,  et,  en  un  certain 
sens,  tout  ouvrage  d'imagination  est  une  autobiographie, 
sinon  strictement  matérielle,  du  moins  intimement  exacte 
et  profondément  significative  des  arrière-fonds.  Notre 
pensée  est  un  cachet  qui  empreint  une  cire  et  ne  connaît 
de  cette  cire  que  la  forme  qu'il  lui  a  déjà  imposée  (i).  » 

Johannès  Brahms  n'a  pu  échapper  à  cette  loi  naturelle. 
A  travers  tous  ses  ouvrages,  deux  sentiments  très  carac- 
téristiques dominent  :  une  grande,  bonne  et  austère  no- 
blesse, puis  un  singulier  humour.  Cette  dualité  existe  pa- 
reillement dans  sa  vie,  et  les  pages  que  nous  lui  avons  con- 
sacrées dans  la  première  partie  de  cette  étude  la  mettent 
en  haut  relief  Son  œuvre  et  son  existence  marchent  pa- 
rallèlement. Que  de  fois,  lorsqu'il  y  eut  exception  à  la 
règle,  ne  s'est-on  point  étonné  que  telle  œuvre  eût  pu  être 
créée  par  tel  homme,  tant  il  y  avait  désaccord  entre  le 

(i)  Essais  de  psychologie  contemporaine.  —  Etude  sur  G.  Flaubert,  t.  i» 
p   1 1 5. 
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producteur  et  la  production  !  Les  exemples  ne  manquent 
pas  pour  signaler  chez  Brahms  la  similitude  entre  l'homme 
et  l'œuvre  ;  nous  en  citerons  quelques-uns  pris  à  travers 
ses  partitions,  les  uns  de  gravité,  de  tendresse,  les  autres 
d'humour  exquis.  En  écrivant  ses  admirables  compositions, 
il  raconta  le  songe  de  sa  vie  et,  en  cela,  il  suivit  un  grand 
modèle,  Beethoven. 

N'est-ce  pas  la  majesté  qui  domine  dans  le  beau  chant 
de  l'Adagio  de  la  Sonate  pour  piano  et  violon    op.  78  ? 
Présenté  d'abord  par  le  piano,  ce  thème  qui,  après  l'épi- 
sode de  bravoure  en  majeur  et  le  retour  au  mineur  se  ter- 
minant par  un  point  d'orgue,  sera  repris  par  le  violon  en 
doubles  cordes,  —  offre  le  beau  et  austère  caractère  de 
l'instrument  cher   à  Brahms,  le  cor.  Cet  Adagio  est  immé- 
diatement suivi  de  Y  Allegro  molto  moderato,  dont  le  motif 
doux  et  caressant  n'est  que  la  paraphrase  du  délicieux 
Iyied  A  la  Pluie,  du  même  compositeur.  Admirable  ten- 
dresse à  côté  de  la  plus  superbe  gravité  !  Voulez-vous  un 
exemple  frappant  d'humour  ?  Prenez  YAndante  tranquillo 
de  la  Sonate  pour  piano  et  violon  (op.  100).  Vous  y  décou- 
vrirez d'abord  une  phrase  à  2/4,  douce  complainte,  mur- 
murée doucement  et  lentement,  se  terminant  en  suspen- 
sion pour  donner  brusquement  la  place  à  un  Vivace  à  3/4, 
sorte  de  badinage  semblant  se  rire  de  la  grâce  du  motif 
précédent,  et  que  l'on  pourrait  comparer  à  la  sérénade 
si  mordante  de  Méphistophélès    dans   la  Damnation  de 
Faust    de  Berlioz,  écrite  également  en  un  rythme  à  trois 
temps  :  «  Devant  la  maison  de  celui  qui  t'adore,  petite 
Louison...  »  N'est-ce  point  encore  un  modèle  frappant  de 
gravité  empreinte  de  tristesse,  de  mystère,  que  l'étonnant 
Adagio  du  Trio  en  mi  bémol  pour  piano,  violon  et  cor  (op. 
40),  sorte  de  Requiem  où,  par  moments,  le  clavier  fait  en- 
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tendre  un  véritable  glas  et  où  ces  phrases  liées,passant  alter- 
nativement du  violon  au  cor,  deviennent  de  plus  en  plus 
émotionnantes,  au  fur  et  à  mesure  que  le  piano  se  change 
en  pianiss'mo  et  même  en  niente,  suivant  l'indication 
précise  et  précieuse  du  compositeur. 

Dans  son  œuvre  abondent  les  exemples  de  ces  deux 
courants,  vers  lesquels  il  fut  tour  à  tour  porté  ;  nous  les 
retrouverons,  lorsque -nous  aborderons  l'analyse  des  plus 
importantes  de  ses  compositions. 

Il  a  déjà  été  indiqué,  dans  la  première  partie  de  cette 
étude,que  le  maître  de  Hambourg  ne  s'était  jamais  montré 
disposé  à  écrire  des  ouvrages  pour  la  scène.  I,es  dons  que 
lui  avait  prodigués  la  bonne  fée  à  son  berceau,  étaient 
tous  marqués  pour  la  symphonie.  Il  ne  songea  jamais  à  se 
soustraire  à  cette  influence,  et  lorsque  ses  amis  le  tourmen- 
taient à  ce  sujet,  il  leur  répondait  finement  :  «  Si  j'avais  créé 
un  premier  opéra  qui  eût  fait  fiasco,  j'en  composerais  cer- 
tainement un  second  ;  mais  j  e  ne  puis  me  résoudre  à  écrire 
le  premier.  Ça  me  fait  la  même  impression  que  le  mariage». 
On  sait  que  Brahms  resta  célibataire. 

Grétry,  dont  les  «  Mémoires  ou  essais  sur  la  musique  », 
publiés  en  pluviôse  de  l'an  V,  contiennent  des  pages  d'un 
vif  intérêt  et  des  aperçus  souvent  fort  justes  sur  l'art  mu- 
sical, écrivait  :  »  Ne  croyons  pas  que  le  musicien  qui  a  passé 
la  moitié  de  sa  vie  à  faire  des  symphonies  puisse  changer 
de  système  et  s'assujettir  aux  paroles.  On  ne  peut  devenir 
esclave  après  avoir  été  libre;  le  contraire  est  plus  f aci  e.  Les 
musiciens  feront  des  tableaux  magnifiques  lorsqu'ils  ne 
composeront  pas  sur  des  paroles  ;  si  vous  leur  en  donnez, 
ils  feront  ce  que  les  peintres  appellent  des  croûtes.  »  Il  est 
fort  probable  que,  si  Johannès  Brahms  avait  tenté  de  com- 
poser un  opéra,  il  n'aurait  pas  fait  une  croûte  :  son  génie 
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était  trop  grand  pour  cela.  Mais  il  se  serait  trouvé  dans  la 
même  situation  que  Schumann  lorsqu'il  écrivit  Geneviève, 
c'est-à-dire  dans  l'impossibilité  de  donner  la  vie  à  une 
œuvre  scénique,  remplie,  sans  nul  doute,  de  pages  superbes 
de  sentiment,  mais  destinées  plutôt  à  l'intimité  qu'à  l'éclat. 
Cette  incursion  de  Schumann  dans  l'opéra  lui  fut  surtout 
suggérée  par  le  désir  qu'il  avait  de  relever  le  drapeau 
théâtral,  quelque  peu  tombé  en  Allemagne  depuis  la  dis- 
parition de  Charles-Marie  de  Weber  (i).  Mais  ce  n'était 
ni  lui  ni  Brahms,  purs  s3^mphonistes,  qui  devaient  repren- 
dre les  belles  traditions  de  l'auteur  de  Freischittz  et  lancer 
l'opéra  allemand  dans  une  voie  nouvelle, en  créant  le  drame 
lyrique.  Cette  superbe  innovation  était  réservée  à  Richard 
Wagner. 

Il  serait  absolument  inexact  de  dire  que  Robert  Schu- 
mann fut  le  professeur,  ni  même  le  conseiller  de  Johannès 
Brahms  ;  il  fut  plutôt  son  devin.Lorsque  à  l'aurore  de  la  vie, 
un  artiste  trouve  un  maître  célèbre  et  faisant  loi,  qui  ré- 
vèle urbi  et  orbi  un  talent  rempli  de  promesse  et  prédit 
pour  lui  le  flamboiement  de  l'avenir,  sa  bonne  étoile  est 
née.  Si  Georges  Sand  fut  à  l'avant-garde  pour  célébrer  les 
mérites  d'Eugène  Fromentin,  lorsqu'il  révéla  au  monde 
des  lettres  ces  belles  et  poétiques  impressions  qui  ont 
nom  Une  année  dans  le  Sahel  et  Un  été  dans  le  Sahara,  on 
peut  dire  que  Robert  Schumann  fut  le  révélateur  du  génie 
de  Brahms,  lorsqu'il  écrivit  des  pages  enthousiastes  sur  les 


(i)En  septembre  i852,  Robert  Schumann  terminait  un  article  dans  la 
Zeitschrift,  sur  un  opéra  de  Henri  Esser.  par  ces  lignes  très  significa- 
tives :  «  Il  serait  grand  temps  que  les  compositeurs  allemands  fissent 
mentir  le  reproche  qu'on  leur  adresse  depuis  une  éternité,  d'être  assez 
lâches  pour  laisser  le  champ  libre  aux  italiens  et  aux  Français.  Mais,  en 
même  temps  et  à  ce  propos,  il  y  aurait  à  dire  un  mot  aux  poètes  alle- 
mands. » 
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premières  œuvres  du  maître  de  Hambourg.  Quel  puissant 
aiguillon  furent  pour  Fromentin  et  pour  Brahms  les  en- 
couragements de  Georges  Sand  et  de  Schumann  !  Ces  deux 
artistes  s'ignoraient  peut-être  ;  ils  se  connurent  certes  après 
des  panégyriques  venus  de  si  haut.Ils  ne  perdirent  pas  pour 
cela  leur  modestie  ;  mais  la  bonne  et  fortifiante  parole  de 
leurs  prophètes  fut  le  puissant  levier  qui  souleva  pour  eux 
les  premières  difficultés  de  la  vie  d'artiste.  Ils  n'en  conti- 
nuèrent pas  moins  à  être  sans  indulgence  pour  eux-mê- 
mes, ayant  toujours  en  vue  le  but  à  atteindre  :  la  perfec- 
tion dans  le  beau  !  Seulement,  ils  n'eurent  plus  à  douter 
d'eux-mêmes. 

On  s'explique  facilement  l'admiration  qu'inspirèrent 
à  Robert  Schumann  les  premières  œuvres  de  Johannès 
Brahms,  dès  qu'il  les  eut  entendues  ;  car  elles  laissaient 
déjà  entrevoir  le  caractère  spécial  et  distinctif  de  son  gé- 
nie. L'originalité  et   la    variété  des  thèmes  mélodiques, 
leur  puissance  et  leur  charme,  la  nouveauté  des  rythmes 
et  de  l'écriture  en  général,  l'architecture  souvent  auda- 
cieuse des  diverses  parties  de  ses  compositions,  dont  un  des 
signes  particuliers  est  la  gravité  et  la  noblesse,  ne  déno- 
tent pas  un  élève,  mais    un  maître.  Si,  par  la  suite,   ses 
créations    prennent   encore    plus    d'importance,    passant 
pour  ainsi  dire,  par  dessus  Schumann,  pour  remonter  à 
Beethoven  et  à  Jean  Sébastien  Bach,  il  n'en  est  pas  moins 
certain  que,  dès  l'apparition,  en  l'année  1853,  de  sa  pre- 
mière   composition,    la    Sonate    pour     piano,    dédiée     à 
Joseph   Joachim,    la   richesse   de  l'invention    mélodique, 
la  structure  très  hardie  des  grandes  lignes  dénotent  que 
l'on  est  en  présence  d'un  merveilleux  musicien  qui,  tout 
en   affichant  son   admiration  pour   Beethoven  et  Schu- 
mann, s'impose  par  son  originalité  et  sa  spontanéité.  En 
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outre,  cette  première  œuvre  contient  en  germe  certaines 
pensées  musicales  qui  se  développeront  plus  largement 
dans  les  compositions  postérieures.  Nous  insistons  sur  ce 
point  qu'il  n'y  eut  pour  ainsi  dire  chez  Brahms  nulle  trace 
de  tâtonnement.  Dès  qu'il  prend  la  plume,  il  affirme  sa 
manière,  son  école  :  il  n'avait  que  vingt  ans  !  Et  ce  qu'il 
y  a  de  très  particulier  en  lui,  c'est  que,  lorsqu'une  transfor- 
mation s'opère  dans  son  style,  à  partir  de  l'œuvre  n  Sé- 
rénade en  ré  pour  grand  orchestre),  c'est  au  profit  de  la 
simplicité  et  d'une  sonorité  plus  discrète,plus  douce.  Certes, 
le  compositeur  est  bien  resté  le  même  ;  mais  il  semble 
qu'en  cette  année  1860,  où  il  produisit  la  Sérénade  en  ré, 
il  ait  jeté  un  regard  attendri  sur  le  passé,  principalement  sur 
Mozart.  C'est  à  travers  les  sensations  des  maîtres  précé- 
dents qu'il  tente  d'arriver  aux  siennes  propres,  en  les  mo- 
difiant. On  devine  qu'après  l'apparition  des  premières  com- 
positions dans  lesquelles  se  décèle  son  génie,  il  a  voulu  se 
retremper  dans  l'étude  approfondie  des  grands  modèles. 
Il  cherche  une  forme  plus  simple,  plus  classique,  une 
invention  plus  claire,  et  il  en  fait  l'application  dans  ses 
deux  Sérénades  pour  orchestre  (op.  11  et  16).  La  révo- 
lution qui  se  fait  chez  lui  à  cette  époque,  et  qui  est  due 
(nous  venons  de  le  voir),  à  l'étude  longue  et  sérieuse  des 
maîtres  qui  le  précèdent,  accuse  un  tempérament  vraiment 
spécial  et  dont  on  trouve  peu  d'exemples  dans  le  passé. 
En  effet,  si  l'on  parcourt  les  premières  créations  de  Mozart 
et  de  Beethoven,  du  premier  surtout,  elles  se  révèlent  très 
j  eunes,  enfantines,  ne  contenant  pour  ainsi  dire  aucun  des 
grands  traits  qui  caractériseront  plus  tard  la  manière  de 
ces  deux  grands  maîtres.  Ce  ne  sont  que  de  pâles 
esquisses,  tel  le  dessin  léger  au  fusain  que  trace  le 
peintre  sur  la  toile,  où  il  développera  plus  tard    avec  le 
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pinceau  les  belles  colorations  qui  donneront  au  paysage 
fidèlement  reproduit  toutes  ses  valeurs.  Chez  Brahms,  au 
contraire,  les  premiers  essais  sont  d'une  audace  remar- 
quable ;  la  spontanéité  irraisonnée  les  anime,  et  ils  con- 
tiennent déjà  la  flamme  intense  dont  il  a  éclairé  ses  grandes 
compositions.  Au  milieu  de  ses  hardiesses,  il  est  calme, 
maître  de  sa  pensée.  S'il  s'assagit  davantage  dans  les  œu- 
vres il  et  16,  rendant  ainsi  un  hommage  aux  maîtres  qu'il 
vénère,  il  reviendra  vite  à  sa  nature  primesautière,  à  ses 
tendances  :  le  Sextuor  à  cordes  (opus  18)  porte  les  traces 
de  ce  retour. 

Johannès  Brahms  accuse  même  sur  Schumann,  au  début 
de  sa  carrière,  une  certaine  supériorité,  en  ce  sens  qu'il  ne 
se  confine  pas  exclusivement  dans  la  musique  de  piano.  On 
sait  en  effet  que  le  maître  de  Zwickau  dont  les  premiers 
projets  consistaient  uniquement  à  devenir  un  grand  pia- 
niste, se  voua  à  la  composition  d' œuvres  pour  le  clavier 
jusqu'en  l'année  1840,  époque  où  son  amour  pour  Clara 
Wieck,  qu'il  épousa,  l'incita  à  écrire  toute  une  suite  de 
merveilleux  Lieder.  Les  premiers  travaux  de  Brahms 
(op.  1  et  2)  sont  bien  des  Sonates  pour  piano  ;  mais,  dès 
l'œuvre  3,  on  voit  apparaître  des  Lieder  dédiés  à  Bettina 
d'Arnim  ;  puis  l'opus  8  est  un  Trio  en  si  majeur  pour  piano, 
violon  et  violoncelle,  et  l'opus  11,  une  Sérénade  pour  or- 
chestre. Les  œuvres  de  piano,  qui  sont  du  reste  beau- 
coup moins  nombreuses  que  cel  es  produites  par  Schu- 
mann, alternent  avec  les  compositions  pour  chant,  ins- 
truments divers  ou  orchestre  ;  elles  semblent  réclamer  l'or- 
chestration, et  cette  remarque  est  encore  plus  vraie  pour  les 
morceaux  de  musique  de  chambre,dont  la  puissance  et  la 
richesse  harmoniques  sont  si  grandes,  qu'on  les  prendrait 
presque  pour  des  cartons  de  symphonie.  Et,  fait  très  eu- 
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rieux  à  noter,  il  semble  que  sa  musique  de  chambre  indique 
davantage  ses  aptitudes  sy  m  phoniques  que  ses  symphonies 
elles-mêmes.  Dans  les  sextuors,  quintettes,  quatuors 
trios,  sonates...,  la  belle  expansion  des  thèmes  mélodiques 
et  leurs  superbes  développements  font  songer  à  l'orchestre, 
alors  que,  dans  ses  symphonies,  certains  accouplements 
de  rythmes  un  peu  cherchés,  certaines  phrases  trop  frag- 
mentées ne  donnent  pas  toujours  la  magnifique  ampleur 
sur  laquelle  on  était  en  droit  de  compter. 


XIV.  La  musique  d'orchestre.  Les  deux  sérénades 
et  les  quatre  s    symphonies.  variations    sur  un 
thème  de  Haydn.  Ouverture  de  fête  académique. 
Ouverture  tragique.  Les  danses  hongroises. 


Les  œuvres  de  Brahms  se  chiffrent  par  cent  vingt  et  un 
numéros,  ce  qui  porte  leur  total  à  un  nombre  plus  élevé, 
puisque  plusieurs  compositions  sont  classées  sous  le  même 
numéro.  Parmi  ces  œuvres,  on  compte  quatre  symphonies, 
deux  sérénades,  deux  ouvertures  pour  orchestre,  diverses 
pièces  pour  soli,  chœur  et  orchestre,  comme  le  Requiem 
allemand,  Rinaldo,  Chants  du  destin,  Triumphlied,  Naenie, 
Chant  des  Parques,  des  chœurs  avec  ou  sans  accompagne- 
ments, tels  les  Marienlieder,  le  23e  psaume,  les  Chants  sa- 
crés, des  motets;  — des  Lieder  ou  chants  pour  une  ou  plusieurs 
voix  ;  des  Concertos  pour  piano,  violon  et  violoncelle 
avec  orchestre  ;  deux  Sextuors,  deux  Quintettes,  trois  Qua- 
tuors à  cordes;  trois  Trios,  trois  Quatuors, un  Quintette  pour 
piano  et  cordes,un  Trio  pour  piano,  violon  et  cor  ;  un  Trio 
pour  clarinette  (ou  alto), violoncelle  et  piano;  deux  Sonates 
pour  clarinette  (ou  alto)  et  piano;  un  Quintette  pour  cla- 
rinette (ou  al  o),  dsux  violons,  alto  et  violoncelle;  diverses 
sonates,  études,  variations,rapsodies,  valses  et  danses  hon- 
groises pour  piano,  à  deux  et  quatre  mains  ;  deux  pièces 
pour  orgue. 

Brahms  ne  fut  point  un  compositeur  fécond  ;  c'est  qu'à 
l'exemple   de   quelques   hommes   d'élite,   tels   Beethoven 
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et  Schumann,  il  a  été  toujours  excessivement  sévère  pour 
lui-même.  Il  n'a  jamais  pensé  qu'une  œuvre  fût  parfaite, 
par  le  fait  seul  qu'elle  fut  engendrée  avec  facilité.  Procédant 
à  un  examen  minutieux,  à  un  retour  constant  sur  lui- 
même,  il  ne  livra  son  travail  à  l'appréciation  du  public 
que  lorsqu'il  le  jugeait  suffisamment  mûri.  Quelques-unes 
de  ses  œuvres  furent  même  modifiées,  sur  le  conseil  d'amis 
en  lesquels  il  avait  la  plus  absolue  confiance,  notamment 
Mme  Clara  Schumann.  Les  artistes,  pour  la  plupart,  em- 
portés par  le  désir  de  produire,  grisés  par  le  succès,  ne  sui- 
vent pas  toujours  cette  voie  si  sage,  et  ne  créent  souvent 
que  des  œuvres  éphémères. 

Analyser  toutes  les  œuvres  de  Brahms,  surtout  ses 
Lieder,  dont  le  nombre  est  considérable,  serait  un  travail 
qui  pourrait  engendrer  quelque  monotonie. Notre  but  est  de 
faire  connaître  les  compositions  les  plus  importantes,  celles 
qui  marquent  davantage  son  individualité, et  nous  suivrons, 
pour  mettre  de  l'ordre  dans  notre  travail,  celui  qui  est 
constitué  par  la  nature  des  œuvres. 

Ce  sera  donc  la  musique  pour  orchestre  seul  que  nous 
étudierons  en  premier  lieu:  il  faudra  tout  à  la  fois  de  la 
patience  et  de  la  persévérance,  pour  dégager  l'esprit  abso- 
lument personnel  qui  l'anime. 

* 

#  # 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  combien  les  grandes 
compositions  pour  orchestre  du  maître  ne  semblaient  pas, 
à  la  première  lecture,  d'essence  aussi  symphonique  que 
telles  de  ses  œuvres  de  musique  de  chambre.S'il  en  est  ainsi, 
c'est  que  jamais  l'exposition  des  thèmes  ne  fut  plus  franche, 
plus  claire,  plus  puissante,  plus  étendue  que  dans  ses  sex- 
tuors, quintettes,  quatuors,  trios  ou  sonates.  Mais  la  valeur 
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de  ses  symphonies  n'en  est  pas  moindre  pour  cela.  Les 
idées  musicales,  prises  en  elles-mêmes,  sont  d'une  distinc- 
tion, d'une  noblesse  et  d'une  originalité  rares.  Si,  dans 
quelques  cas  isolés,certains  développements  semblent  un  peu 
pénibles  et  trop  fragmentés,  l'instrumentation,  chez  lui, 
est  moins  serrée,  moins  étouffée  que  chez  Robert  Schu- 
mann  ;  la  lumière  y  est  plus  vibrante.  «  Par  l'espacement 
justement  observé  des  groupes  sonores,  par  une  sorte  de 
circulation  onduleuse  qui  donne  un  tour  particulier  à  ses 
périodes,  il  rend  sensibles  les  jours  et  les  pleins,  les  diffé- 
rences des  plans,  les  jeux  de  perspective,  qui  contribuent 
à  la  perfection  de  cette  architecture  aérienne,par  le  mélange 
et  la  superposition  des  sons.  La  cohésion  par  laquelle  l'or- 
chestre conserve  en  quelque  sorte  son  unité  vitale,  la  sou- 
plesse qui  permet  de  multiplier  les  manifestations  de  son 
activité  et  de  sa  puissance,  sans  en  compromettre  l'ho- 
mogénéité, voilà  deux  qualités  essentielles  qui  devaient 
recevoir  de  lui  plus  d'une  application  ingénieuse  et  plus 
d'une  démonstration  frappante  (1).»  Si  Brahms  fut  appelé, 
à  juste  titre,  un  grand  musicien  conservateur,  c'est  qu'il 
ne  songea  nullement,  malgré  le  caractère  très  personnel 
de  son  œuvre,  à  modifier,  ou  plutôt  à  briser  la  forme  pre- 
mière qu'avaient  adoptée  les  beaux  symphonistes  clas- 
siques de  la  première  heure,  les  Haydn,  Mozart,Beethoven 
et  ceux  mêmes  qui  les  continuèrent,  tels  que  Mendelssohn 
et  Schumann.  Ce  fut  un  homme  de  tradition,  mais  de  haute 
tradition.  Lorsque  l'on  a  pour  ancêtres  directs  Haydn 
Mozart,  et  surtout  Beethoven,  on  peut  maintenir  en  les 
sphères  les  plus  élevées  le  drapeau  de  l'école  classique,qui, 
au  point  de  vue  symphonique,  est  encore  la  belle  et  saine 

(1)  Essais  de  critique  musicale  :  Hector  Berlioz,  Johannès  Brahms,  par 
Léonce  Mesnard.  —  Paris,  Librairie  Fischbacher. 
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école.  Et  véritablement,  lorsqu'on  songe  que  les  trois 
grands  maîtres  dont  nous  venons  de  citer  les  noms  appar- 
tiennent à  la  fin  du  XVIIIe  siècle  et  au  commencement  du 
XIXe,  que  leurs  créations  sont  si  rapprochées  de  nous, 
qu'elles  sont  encore  si  vivantes,  on  est  amené  à  se  demander 
de  quel  droit  il  ne  serait  plus  permis  à  un  symphoniste  de 
génie  d'écrire  dans  la  forme  d'illustres  devanciers.  Quelles 
que  soient  les  hauteurs  auxquelles  Beethoven  se  soit  élevé, 
Schumann  et  Brahms  ont  prouvé  qu'il  était  possible  d'é- 
crire, même  après  lui,  des  œuvres  de  grande  envolée.Ce  ne 
sont  plus  les  symphonies  de  Beethoven,  mais  ce  sont  leurs 
dignes  sœurs. 

Lorsque  J.  Brahms  aborda  l'orchestre,  ce  fut  avec  deux 
œuvres  d'un  genre  particulier,  les  «  Sérénades  »,  où  la  fan- 
taisie lui  permettait  de  se  mouvoir  plus  facilement  que  dans 
la  symphonie.  Il  est  à  remarquer  qu'entre  les  Ballades 
pour  piano  (op.  10),  dédiées  à  Julius  O.  Grimm,  publiées  en 
i856,et  la  Sérénade  pour  grand  orchestre  (op.  n),  composée 
en  1859  et  éditée  en  1860,  il  s'était  écoulé  une  période  de 
plusieurs  années,  pendant  lesquelles  Brahms,  nous  l'avons 
déjà  indiqué,  se  recueillit  et  se  livra  à  une  étude  appro- 
fondie de  l'œuvre  des  grands  maîtres.  Mais,  tout  en  étu- 
diant la  correction  de  la  forme,  la  science  des  développe- 
ments, afin  de  s'attaquer  avec  sûreté  à  la  symphonie,  il 
reste  lui-même,  et  il  en  donne  maintes  preuves  dans  la  pre- 
mière comme  dans  la  seconde  Sérénade.  Sa  nature  géniale 
était  trop  puissante  pour  qu'elle  pût  être  étouffée  :  aussi 
se  dévoile-t-elle  aussi  bien  dans  les  premières  compositions 
que  dans  les  subséquentes.  Dans  l'écriture  de  ces  deux 
Sérénades,  on  ne  rencontrera  aucune  hésitation,  nul  tâton- 
nement. La  richesse  de  l'imagination  et  la  beauté  de  l'or- 
chestration vont  de  pair.  Il  semble  seulement  qu'en  abor- 
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dant  le  genre  gracieux  de  la  sérénade,  Brahms  ait  voulu 
faire  un  retour  vers  le  passé.  La  belle  ordonnance,  la  re- 
marquable simplicité,  la  douce  sonorité,  la  grâce  aimable 
qui  sont  la  caractéristique  de  ses  deux  premières  créations 
orchestrales,  en  lesquelles  se  dévoilent  toutefois  des  for- 
mes et  harmonies  à  lui  très  particulières,  ont  un  air  de 
parenté  avec  certaines  pages  de  Mozart  ou  avec  les  pre- 
mières œuvres  de  Beethoven. 

La  première  sérénade  en  ré  majeur, pour  grand  orchestre, 
débute  par  un  Allegro  molto,  dont  le  thème  gai  et  gracieux 
a  quelque  chose  de  pastoral  ;  les  développements  en  sont 
intéressants,  et  l'emploi  des  rythmes  binaire  et  ternaire 
de  certains  traits  qu'affectionnait  notre  auteur,  s'y  fait 
déjà  remarquer.  C'est  ainsi  qu'à  la  reprise  du  motif,  on 
distingue  la  septième  mineure,  rappelant  la  modulation 
naturelle  et,  avec  elle,  la  tonalité  de  la  sous-dominante.  La 
conclusion  s'épanouit  en  un  diminuendo  progressif  dont 
l'effet  est  délicieux.  Le  scherzo  à  3/4,  joyau  des  plus 
fins,  en  sa  forme  gracieuse,  mélancolique,  balancée,  et  le 
Trio,  poco  piu  animato,  avec  ses  exquises  harmonies  et 
modulations,sont  comme  un  écho  des  «Valses  chantées  ». 
Ce  serait  à  Beethoven  qu'il  faudrait  songer  en  écoutant 
le  bel  Adagio  non  troppo,  avec  son  premier  motif  en 
forme  de  marche.  Ravissants  et  très  personnels  sont  les 
deux  Menuets  et  le  Scherzo  qui  suivent  :  c'est  comme 
un  appel  de  cor  qui  résonne  dans  les  huit  mesures  du 
Trio.  Enfin,  le  Rondo  finale  à  2/4  évoquerait  encore 
d'une  façon  plus  marquée  le  souvenir  d'un  épisode  de 
chasse. 

De  grâce  aussi  naïve  est  la  Seconde  Sérénade  en  la  (op. 
16),  divisée  en  cinq  parties  et  écrite  pour  petit  orchestre 
sans  violons.  Le  motif  initial  en  succession  de  quintes  de 


108  JOHANNÈS   BRAHMS 


Y  Allegro  moderato  est  d'une  adorable  simplicité  ;  le  second 
thème  composé  de  noires  pointées  suivies  d'une  double 
croche  est  vraiment  charmant.  Puis  se  présentent  le 
Scherzo,  très  classique,  respirant  la  joie,  suivi  du  Trio 
très  curieux  avec  la  pédale  persistante  à' ut,  Y  Adagio, 
émouvant  en  sa  tristesse  de  marche  funèbre,  le  menuet 
et  son  Trio,  formant  contraste,  enfin  le  Rondo  où  déborde 
la  mélodie. 

Brahms  a  composé  quatre  symphonies:  la  première 
en  ut  mineur  (1877),  op.  68,  la  seconde  en  ré  majeur  (1878), 
op.  73,  la  troisième  en  fa  majeur  (1884),  op.  90,  et  la  qua- 
trième en  mi  mineur  (i886),op.o,8  (1).  Il  était  âgé  de  qua- 
rante-quatre ans,  c'est-à-dire  en  pleine  maturité  de  son 
talent,  lorsqu'il  acheva  la  Première  symphonie  en  ut  mineur 
De  très  âpres  dissonances  se  perçoivent  dès  le  début  de 
l'introduction  d'un  mouvement  lent  à  6/8,où  les  thèmes 
deviendront  ceux  de  Y  Allegro  principal.  Brahms  qui,  dans 
la  plupart  de  ses  compositions  de  musique  de  chambre,a 
exposé  toujours  des  idées  de  grande  limpidité,  en  a  usé 
autrement  avec  cette  première  symphonie.  I,e  motif  chro- 
matique, confié  aux  violons,  a  une  importance  toute  parti- 
culière, puisqu'il  sert  de  base  à  la  première  partie  de  la  sym- 
phonie et  qu'il  se  retrouve  même  dans  les  mouvements 
subséquents.  Tous  les  développements  sont  de  la  plus 
parfaite  logique  :  la  reprise  du  thème  principal  est  gran- 
diose, et  la  conclusion,  poco  sostenuto,  avec  ses  pianos  et 
pizzicati  des  cordes,  a  un  caractère  élégiaque.  U  Adagio 
s'impose  de  suite  par  son  chant  large  et  simple  ;  la  déli- 
cieuse mélodie,  esquissée  en  second  lieu  par  le  hautbois 
reprise  à  la  fin  par  le  violon  solo  et  le  cor,  s'éteint  en  un 
idéal  pianissimo.  Captivante  berceuse  est  Y  Allegretto  gra- 
cioso,  dont  le  motif  initial  est  confié  aux  clarinettes,  sou- 
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tenues  par  les  pizzicati  des  violoncelles.  Ce  n'est  plus  du  tout 
le  Scherzo  classique,  généralement  vif,  animé,  très  rythmé  ; 
c'est  bien  plutôt  une  pastorale  au  caractère  tendre.  Enfin, 
le  Finale  à  quatre  temps  est  précédé  d'une  double  introduc- 
tion :  un  Adagio  rappelant  la  tristesse  du  début  delà  sym- 
phonie, puis  un  Piu  andante,  dans  lequel  le  cor  dessine  une 
mélodie  toute  lumineuse,  soutenue  par  une  sorte  de  tré- 
molos liés  des  violons  et  altos  con  sordini,  conduisant  au 
thème  plein  d'entrain  de  Y  Allegro  non  troppo,  dont  la  simi- 
litude avec  celui  de  Y  Ode  à  la  joie  dans  la  Neuvième  Sym- 
phonie de  Beethoven  est  très  sensible.  Ce  Finale  se  déroule 
en  une  belle  plénitude  et  avec  adjonction  de  motifs  secon- 
daires, parmi  lesquels  fait  de  nouveau  son  apparition  la 
mélodie  de  Y  Andante,  confiée  au  cor.  L,a  conclusion  {piu 
allegro),  avec  les  accords  si  richement  étoffés  qui  la  prépa- 
rent, font  penser  à  Schumann  et  à  Beethoven. 

Le  Deuxième  Symphonie  en  ré  majeur  (op.  73),  qui  fut 
exécutée  pour  la  première  fois  à  Paris  aux  Concerts  popu- 
laires   le  21  novembre  1880,     puis  le  19  décembre  de  la 
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même  année  à  la  «  Société  des  Concerts  »,  ne  mérite  en 
aucune  façon  le  reproche  que  lui  adressa  M.  V.  Joncières 
d'être  pleine  de  broussailles  ;  elle  encourt  encore  moins 
celui  que  lui  a  fait  M.  A.  Pougin  d'être  enfantine.  Quel 
emploi  merveilleux  Brahms  a  fait  du  cor,  que  Weber  avait 
déjà  utilisé  d'une  manière  si  poétique  !  La  place  d'honneur 
lui  est  acquise  au  début  même  de  la  Deuxième  Symphonie 
Et  cette  entrée  si  tendre,  si  troublante  du  cor,  avec  les 
premières  mesures  de  Y  Allegro  non  troppok  3/ ^laisse  entre- 
voir une  impression  de  fraîcheur,  de  douce  lumière,  qui 
contraste  vivement  avec  la  première  partie  très  austère 
de  la  Symphonie  en  ut  mineur.  On  pourrait  qualifier  la 
seconde  de  printanière,  tant  l'atmosphère  dans  laquelle 
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elle  se  meut  est  légère.  A  l'exception  de  certaines  pages  un 
peu  sombres  dans  l'Adagio  non  troppo  toute  la  symphonie 
est  tracée  avec  des  couleurs  délicates,et  la  trame  en  est  des 
plus  fines.  Si  l'entrée  en  matière  laisse  une  gracieuse 
impression,  les  épisodes  suivants,  dans  lesquels  l'auteur 
dévoile  sa  remarquable  originalité,n' excluant  pas  les  hautes 
traditions,  ne  sont  pas  moins  captivants.  Il  faudrait  citer 
à  la  lettre  C  le  chant  élégiaque,  présenté  par  les  violon- 
celles et  les  altos,  qui  rappellerait,  quant  à  la  couleur  sur- 
tout, telle  page  de  Mendelssohn.  Mais,  comme  l'a  écrit 
Léonce  Mesnard  :  «  Ne  sont-ce  point  là  de  ces  jeux  de  physio- 
nomie qui  dénotent  moins  une  conformité  véritable  d'ex- 
pression qu'une  sorte  de  fausse  ressemblance  ?  «  La  péro- 
raison que  composent  les  cinquante  dernières  mesures 
de  cet  Allegro  est  grandiose  ;  le  cor  y  joue  un  rôle  impor- 
tant, évoquant  le  souvenir  du  début.  Ce  n'est  plus  la  Coda 
habituelle,  avec  son  crescendo  habilement  ménagé,  son 
brillant  éclat,  mais  c'est  un  épilogue  tout  d'apaisement, 
de  sérénité,  d'un  pathétique  calme,  que  l'on  pourrait  com- 
parer à  la  conclusion  du  premier  morceau  des  deux  sex- 
tuors pour  instruments  à  cordes.  Brahms,  en  l'écrivant, 
a  rompu  avec  la  tradition.  Quel  souffle  anime.le  beau  chant 
initial  des  violoncelles,  repris  par  les  violons  dans  l'Adagio 
non  troppo  !  La  phrase  mélodique  et  pathétique  coule  de 
source.  A  la  lettre  B  se  présente  un  motif  à  12/8,  confié 
aux  vents,  qui  a  un  accent  de  mystère  :  on  regrette  tou- 
tefois que  les  développements  de  la  même  idée,  promenée 
à  travers  des  tons  et  des  rythmes  différents,  offrent  quel- 
ques ténèbres  et  que  la  conclusion  soit  un  peu  écourtée.  En 
revanche,  Y  Allegretto  gracioso,a.vec  ses  mesures  alternatives 
à  3/4, 2/4, 3/8  et  9/8,  est  une  fantaisie  d'une  nouveauté  rare 
et  d'un  humour  comparable  à  celui  dont  Brahms  était  cou- 
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tumier  dans  la  vie  privée  :  sérénade  gracieuse,  chantée 
par  les  hautbois,  clarinette  et  basson,  avec  les  pizzicati 
des  violoncelles  comme  accompagnement,  —  bavardage 
étourdissant  des  cordes,dérivant  du  motif  initial  et  s'élan- 
çant  à  fond  de  train  pour  revenir  bientôt  au  tempo  i°. 
voilà  des  pages  dignes  d'un  maître.  Pour  finir,  un  Allegro 
con  spirito  d'un  bel  et  magnifique  entrain,  digne  par  ses 
riches  développements  d'être  comparé  à  un  Finale  de  Bee- 
thoven. 

La  Troisième  Symphonie  (op.  90)  en  fa  majeur,  sé- 
parée de  la  seconde  par  un  intervalle  d'environ  sept  an- 
nées, qui  fut  exécutée  pour  la  première  fois  au  Conserva- 
toire de  Paris,  le  20  janvier  1895,  sous  la  direction  de 
M.  Paul  Taff anel,  est  peut-être  une  de  celles  qui,  au  milieu 
d'un  art  sévère,  laisse  entrevoir  le  charme  enveloppant  et 
la  grâce  mélancolique  qui  se  dégagent  de  ses  remarquables 
Lieder.  Ecoutez  YAndante,  dont  le  thème,  d'une  adorable 
simplicité,  exposé  par  les  clarinettes  et  soutenu  par  les 
bassons,  rappelle  une  phrase  mélodique  de  Zampa,  passe 
alternativement  d'un  timbre  à  un  autre, —  Andante  évo- 
quant parfois  le  mystère  comme  à  la  lettre  E  ;  c'est  un 
petit  tableau  assez  réussi  et  intime  jusqu'au  merveilleux 
élargissement  de  la  phrase  confiée  aux  violons  (Lettre  F)  et 
à  la  conclusion  mezza  voce.  Admirez  également  la  douce 
rêverie  du  poco  allegretto,  avec  ses  accompagnements  d'une 
souplesse  infinie,  rappelant,par  son  coloris  et  son  sentiment 
innig,  telle  page  de  Robert  Schumann.  Ici,  l'auteur  a 
rompu  encore  avec  la  tradition  en  écrivant  cet  Intermezzo 
à  la  place  du  Scherzo.  «  L'analyse  du  charmant  Allegretto 
de  la  troisième  Symphonie  —  écrivait  Léonce  Mesnard  — 
permet  de  reconnaître  une  nouvelle  application  aux  liai- 
sons admirablement  ménagées  du  procédé  que  nous  désignons 
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sous  le  nom  de  division  tripartite.  »  UA  llegro  con  brio  du 
début  et  Y  Allegro  final  témoignent  des  tendances  de  l'au- 
teur à  modifier  l'usage,  qui  veut,  le  plus  généralement, 
que  les  conclusions  de  la  première  et  de  la  seconde  partie 
d'une  symphonie  se  résolvent  dans  un  crescendo  ou  dans  une 
vigoureuse  explosion.  A  la  fin  du  premier  A  lie gro,  Brahms 
rappelle  bien  le  thème  d'allure  si  franche  du  début,    mais 
très  brièvement,  et  il  termine  par  un  diminuendo .  A  la 
conclusion  du  Finale,  si  remarquable  par  son  caractère 
«  fantômal  »,  il  interrompt  absolument, au  Poco  sostenuto, 
l'idée  première,  pour  faire  exécuter  par  les  cordes  con  sor- 
dini  une  sorte  de  murmure  délicieux,  qui  va  s'éteignant 
insensiblement    jusqu'aux    derniers    accords    pianissimo. 
Dans  le  premier  Allegro,  il  emploie  alternativement  les 
mesures  6/4  et  à  9/4,  qu'il  affectionne,  alors  que  pour  le 
Finale  il    préfère  le  rythme  binaire.  Il  entremêle  souvent, 
du  reste,  les  rythmes  binaire  et  ternaire  et  en  obtient  des 
effets  bien  particuliers.  Dans  ces  deux  parties,  où  l'on  dis- 
tingue les  épisodes  les  plus  charmants,  le  compositeur  pro- 
cède à  une  merveilleuse  distribution  des  forces  de  l'orches- 
tre. 

La  Quatrième  Symphonie  en  mi  mineur  (op.  98)  fut  exé- 
cutée pour  la  première  fois  en  Allemagne,à  Meiningen,  le  25 
octobre  1885,  avant  qu'elle  fût  gravée.  La  première  au- 
dition en  France  eut  lieu  au  Conservatoire  de  Paris,  le 
12  janvier  1890,  sous  la  direction  de  Jules  Garcin.  Cette 
Quatrième  Symphonie  est  peut-être  plus  austère  que  les 
précédentes  ;  elle  appartient,en  effet,  à  la  dernière  période 
de  production  du  compositeur,  celle  où,  moins  que  jamais, 
il  écrivit  pour  plaire  à  telle  ou  telle  fraction  du  public. 
Elle  n'en  offre  pas  moins  des  beautés  réelles.  La  préférence 
qu'avait  Brahms  pour  le  cor  est  visible  en  cette  œuvre; 
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il  y  prend  hautement  la  parole  pour  lui  donner  tantôt  un 
caractère  de  légende  mélancolique,  tantôt  une  allure  de 
bravoure.  1/ Allegro  non  troppo  débute  par  une  charmante 
exposition  des  violons,  soutenue  par  les  altos  divisés  et 
les  violoncelles,  que  viennent  interrompre  des  appels  de 
cor,  menant  à  un  motif  confié  aux  violoncelles  et  suivi 
d'épisodes    ayant    un    caractère    mystérieux,    s' accusant 
principalement  aux  lettres  E  et  H  de  la  partition  d'or- 
chestre. Les  développements  sont  établis  par  un  artiste 
maître  de  la  forme  classique.  Dès  qu'on  a  entendu  ce  pre- 
mier morceau,  on  trouve  qu'il  a  les  allures  d'un  quatuor 
ou  d'un  quintette,  orchestré  après  coup,  et  cette  remarque 
s'applique,  non  seulement  aux  autres  parties  de  la  Qua- 
trième Symphonie,  mais  encore,  le  plus  souvent,  aux  autres 
œuvres  pour  orchestre.    Mais  quels  accents  pathétiques, 
quelle    merveilleuse    instrumentation  !     Dans    Y  Amiante 
moderato  à  6/8,  le  cor  présente  le  thème  ;  puis  se  déroule 
une  sorte  de  marche  dans  le  mode  mineur,  pénétrée  d'un 
sentiment  profond  ,  et  développée  par  les  instruments  à 
vent,  auxquels  viennent  se  joindre  bientôt  les  violoncelles 
et  les  violons.  Il  faut  remarquer  la  belle  et  large  phrase 
dite  par  les  derniers.  A  la  conclusion,  le  cor  reprend  le 
thème  du  début,  qui  s'éteint  en  un  doux  murmure.  L/ Alle- 
gro giocoso  à  2/4  est  d'une  vivacité  et  d'un  entrain  ravis- 
sants, avec  sa  tournure  hongroise,  ses  traits  rapides  des 
violons,  ses  phrases  entrecoupées,  dans  lesquelles  les  divers 
instruments  se  répondent,  et  enfin  avec  ses  accords  mâles 
et  vigoureux,  qui  décèlent  la  main  d'un  maître.  L,e  Finale 
à  34  (Allegro  energico  e  passionato)  est  peut-être  lapins 
belle  partie  de  la  Symphonie,  eu  égard  au  sentiment  dra- 
matique  qui  y   domine.    L'arrangement  pour  piano   ne 
peut  donner  aucune  idée  des  beautés  que  ce  Finale  récèle. 
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Bien  que  traité  en  variations,  suivant  une  habitude  chère 
à  Brahms,  il  présente  un  intérêt  croissant,  à  mesure  que 
les  divers  instruments  entrent  en  jeu.  Les  accords  pro- 
longés, avec  intervention  des  timbales,  par  lesquels  il 
débute,  donnent  immédiatement  l'idée  du  style  élevé  avec 
lequel  l'auteur  a  traité  toutes  ces  variations,  parmi  les- 
quelles on  distingue  surtout  l'épisode  à  3/2,  pour  la  flûte, 
avec  ses  accompagnements  haletants. 

La  Symphonie  en  mi  mineur  fut  froidement  accueillie, 
lorsqu'elle  fut  jouée  pour  la  première  fois  à  la  Salle  des 
Concerts,  à  Paris.  Nul,  parmi  ceux  qui  en  découvrirent  les 
beautés,  ne  s'en  étonna,  sachant  combien  les  abonnés  du 
Conservatoire  sont  réfractaires  à  toute  innovation.  La 
presse  fut  également  fort  réservée.  L'un  des  plus  avisés 
parmi  nos  musicographes,  René  de  Récy,  que  son  admi- 
ration intransigeante  et  exagérée  pour  un  maître  de  l'École 
française,  rendait  souvent  injuste  à  l'égard  de  compositeurs 
plus  remarquables,  sut  cependant  reconnaître,  malgré  cer- 
taines réserves,  la  valeur  de  la  Quatrième  Symphonie  de 
J.  Brahms.  La  critique  qu'il  en  fit  dans  la  «  Revue  Bleue  », 
après  l'audition  du  Conservatoire,  est  assez  curieuse  pour 
être  reproduite  ici  : 

»  Apparentée  ou  non  à  Beethoven,  la  Symphonie  en 
mi  mineur  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'une  composition  de 
tout  premier  ordre,  très  digne  du  grand  répertoire.  Il  s'en 
dégage  une  impression  de  force  un  peu  brutale  :  Brahms 
est  de  la  race  des  puissants.  Le  naturaliste  qui  s'est  avisé 
que  ce  monde  de  la  pensée  obéit,  comme  l'autre,  à  la  loi 
des  sexes  —  c'est  M.  Emile  Zola  que  je  veux  dire  —  le 
rangerait  d'emblée  parmi  les  mâles.  Pas  précisément  adroit, 
il  dédaigne  les  petites  habiletés  du  praticien  ;  il  ne  joue  pas 
avec  la  difficulté,  il  marche  droit  et  tout  plie  devant  lui. 
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Son  harmonie  est  pleine,  très  riche,  neuve  sans  recherche 
trop  apparente  ;  son  orchestration,  sonore,  très  étoffée, 
moins  chargée  pourtant  que  celle  de  Schumann  ;  il  y  circule 
plus  d'air.  Certes,  je  ne  dis  pas  que  l'œuvre  soit  parfaite  ; 
il  s'en  faut  d'assez  loin.  Les  thèmes  ne  s'imposent  pas  à 
l'oreille  (1), la  matière  n'est  pas  toujours  de  premier  choix, 
ni  l'enchaînement  très  naturel  ;  il  y  a,  dans  leur  succession, 
des  cahots,  des  secousses  de  rythmes.  Enfin,  la  construction 
générale  est  parfois  mal  ordonnée.  Exemple  :  Y  Allegro 
giocoso,  qui  sépare  YAndante  du  dernier  morceau,  a  toute 
l'allure  d'un  finale  :  à  la  tonalité  près,  l'on  pourrait  s'y 
tromper  ;  et,  quand  le  vrai  Finale  arrive,  il  a  l'air  de  faire 
double  emploi.  Mais  cet  Andante  est  une  page  mélodique 
vraiment  géniale,  toute  vibrante  de  tendresse  et  d'émo- 
tion contenue.  Le  plan  du  dernier  morceau  a  dérouté  pas 
mal  de  gens  ;  c'est  pourtant  celui  de  la  célèbre  Passaca- 
glia  de  Bach  ;  mais  il  faudrait  la  connaître.  Avec  cela, 
malgré  ses  défauts,  sa  lourdeur,  ses  oublis  de  goût,  ses 
incartades,  Brahms  m'attache  autrement  que  l'impeccable 
Mendelssohn,  tout  en  façade.  Si  j'avais  à  décerner  le  prix, 
je  me  verrais  forcé,  sans  doute,  de  couronner  la  Symphonie 
écossaise  ;  mais  je  me  ferais  rejouer  la  Symphonie  en  mi 
mineur.  » 

En  présentant  chronologiquement  les  symphonies  de 
Brahms  aux  concerts  du  Châtelet,  dès  le  début  de  la  saison 
musicale  1902-1903,  M.  Edouard  Colonne,  qui  avait  été 
cependant  le  dernier  parmi  les  chefs  d'orchestre  de  Paris 
à  inscrire  les  œuvres  du  maître  de  Hambourg  sur  ses  pro- 
grammes, avait  compris  que  l'heure  était  venue  de  les 
mettre  en  relief.  L'intelligente  et  vibrante  interprétation 

(1)  Les  commentateurs  des  Symphonies  de  Schumann.  à  leur  appari- 
tion, avançaient  également  ce  paradoxe. 
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qu'il  a  donnée  des  quatre  symphonies  amena  un  revire- 
ment très  marqué  dans  l'opinion  de  la  foule  ,  et  le  succès 
fut  incontestable. 

Entre  les  deux  Sérénades  et  les  deux  premières  Sym- 
phonies figurent  les  Variations  sur  un  thème  de  J.  Haydn 
(op.  56),  parues  en  l'année  1874.  Elles  avaient  été  compo- 
sées dans  l'été  de  1873  à  Tutzing,  jolie  localité,  peuplée 
de  villas,  sur  les  bords  du  Starnberg-See,  dans  la  région  de 
Munich,  et  furent  exécutées  pour  la  première  fois  à  Vienne, 
le  2  novembre  de  la  même  année.  En  présentant  ces  varia- 
tions pour  orchestre,  complètement  séparées,  Brahms  fai- 
sait acte  d'innovation,  puisque  ses  prédécesseurs,  même 
les  plus  illustres,  n'en  avaient  jamais  écrit  que  pour  les 
faire  intervenir  comme  intermèdes  ou  épisodes  dans  telle 
œuvre  symphonique  ou  dans  tel  morceau  de  musique  de 
chambre.  Il  rendait  encore  une  fois  de  plus  hommage 
au  vieux  maître  Haydn,  dont  les  compositions  l'avaient 
toujours  séduit,  en  traitant  orchestralement  un  motif  qui 
n'est  autre  que  YAndante  d'un  divertissement  écrit  pour 
instruments  à  vent  par  l'auteur  des  Saisons.  De  la  phrase 
à  cinq  mesures  dont  se  compose  le  thème,  Brahms  a  tiré 
un  parti  merveilleux  en  faisant  de  chaque  variation  un 
petit  tableau  de  genre,  auquel  le  coloris  orchestral  ajoute 
une  saveur  particulière,  et  en  donnant  à  l'œuvre  une  con- 
clusion vraiment  triomphale. 

De  YOuverture  de  fête  académique  (op.  80),  écrite  par 
Brahms  en  manière  de  remerciements  à  l'Université  de 
Breslau,  pour  sa  nomination  de  docteur  phil.  hon.  c,  dont 
le  motif  principal  a  une  analogie  assez  directe  avec  le  début 
de  YAndante  de  la  Troisième  Symphonie  et  de  YOuverture 
tragique  (op.  81),  publiées  toutes  les  deux  dans  le  cours  de 
l'année  1881,  on  peut  dire  que  ce  sont  des  pages  qui  se 
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distinguent,  par  une  architecture  classique  et  solide,  une 
tenue  majestueuse  et,  en  même  temps,  par  un  art  très 
nouveau  de  la  modulation  et  des  développements.  Bien 
qu'elles  n'aient  point  été  écrites  dans  le  but  de  peindre 
tel  ou  tel  sentiment  dramatique  déterminé,  on  pourrait  les 
rapprocher  des  grandioses  ouvertures  de  Beethoven,  qui 
s'appellent  Fidelio  et  Coriolan. 

Les  Danses  hongroises  ont  fait  émerger,  au  début,  le 
nom  de  Brahms.  Que  de  personnes  qui  font  profession 
de  connaître  les  compositions  du  maître,  n'ont  jamais 
entendu  ou  joué  que  ces  fameuses  Danses  hongroises,  et 
ne  peuvent  avoir  aucune  idée  de  l'originalité  et  de  la  gran- 
deur de  son  œuvre  !  Ce  fut  pour  lui  une  récréation, de  trans- 
crire d'abord  pour  le  piano  ces  thèmes  nationaux  émanant 
de  divers  compositeurs  hongrois,  pour  lesquels  il  s'était 
fortement  épris,  dès  son  arrivée  à  Vienne.  La  transcrip- 
tion, par  Brahms,  de  ces  mélodies  pour  le  clavier  est  fort 
intéressante,  tant  au  point  de  vue  de  la  couleur  exotique 
que  des  rythmes  étincelants.  Mais,  n'étant  point  création 
personnelle,  l'ouvrage  ne  porte  pas  de  numéro  d'oeuvre. 
Elles  eurent  un  si  vif  succès,  que  le  maître  arrangea  les  pre- 
mières pour  orchestre  ;  c'est  à  ce  titre  qu'elles  figurent  dans 
le  catalogue  des  œuvres  symphoniques. 


xv.  les  grandes  compositions  vocales  t  le  requiem 
allemand  —  rlnaldo  —  naenie  —  chant  des 
parques  —  Les  valses  chantées. 


C'est  en  parcourant,après  les  compositions  orchestrales, 
les  belles  œuvres  écrites  par  Johannès  Brahms,  pour  soli, 
chœur  et  orchestre  que  se  vérifie  la  justesse  de  l'observa- 
tion de  Schumann,  lorsqu'il  avançait  que  le  jeune  artiste 
cueillerait  de  nombreux  lauriers  le  jour,  où  il  ferait  inter- 
venir les  masses  chorales.  Dans  le  cycle  de  ses  créations, 
où  l'ensemble  des  soli  et  des  chœurs  vient  renforcer  l'or- 
chestre, il  faut  placer  en  première  ligne  le  Requiem  alle- 
mand, Rinaldo,  les  Chants  du  destin,  le  Triumphlied,  Naenie 
et  le  Chant  des  Parques,  d'après  Gœthe. 

Robert  Schumann,  qui  n'était  pas  un  religieux,  dans 
l'acception  la  plus  complète  que  comporte  le  mot,  et  qui 
estimait  que  la  Bible,  Shakespeare  et  Gœthe  étaient  suffi- 
sants, lorsqu'on  s'était  bien  pénétré  de  leurs  maximes, 
écrivait,  le  13  janvier  1852,  à  son  ami  Strackerjean  :  «  Con- 
sacrer des  inspirations  à  la  musique  religieuse  devrait  être 
le  but  le  plus  élevé  de  l'artiste.  Mais,  pendant  la  jeunesse, 
notre  cœur  a  des  racines  trop  profondes  dans  les  joies  et 
les  souffrances  terrestres  ;  c'est  seulement  à  l'âge  mûr  que 
les  rameaux  peuvent  s'élever  vers  le  ciel.  C'est  pourquoi 
je  pense  que  ce  temps  viendra  pour  moi.  »  Il  composa  en 
effet,  en  1852,  c'est-à-dire  quatre  ans  avant  sa  mort,  une 
Messe  et  un  Requiem.  Brahms,  lui,  n'attendit  pas    l'âge 
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mûr  pour  aborder  la  musique  religieuse.  Avant  le  Requiem 
allemand,  il  avait  déjà  fait  plusieurs  essais  dans  ce  genre, 
et  le  premier  fut  un  petit  Ave  Maria  (op.  12),  pour  voix 
de  femmes,  qu'il  écrivit  à  l'âge  de  vingt-huit  ans.  Puis  se 
succédèrent  le  Chant  des  morts  (opus  13)  pour  chœur  et 
instruments  à  vent,  les  Marienlieder  (op.  22),  le  23e  Psaume 
(op.  27),  pour  voix  de  femmes  à  trois  parties,  avec  accom- 
pagnement d'orgue,  les  Motets  (op.  29),  pour  chœur  à 
cinq  parties  sans  accompagnement,  le  Geistliches  Lied  de 
P.  Flemming  (op.  30),  pour  chœur  mixte  à  quatre  voix, 
et  enfin  les  Chœurs  religieux  (op.  37),  pour  voix  de  femmes. 

Dans  toutes  ces  œuvres,  le  maître  de  Hambourg  a  su 
allier  les  formes  les  plus  sévères  au  charme  qui  se  dégage 
des  ressources  de  l'harmonie  moderne.  Il  leur  a  imprimé 
une  note  très  personnelle,  très  suggestive  ;  il  était  préparé 
à  ces  travaux  semi-religieux  par  les  études  empreintes 
de  gravité  auxquelles  il  s'était  livré  avec  passion  dès  la 
prime  jeunesse,  et  qui  devaient  le  conduire  au  but  le  plus 
élevé  de  l'art  musical.  Il  est  utile  d'ajouter  que  ces  com- 
positions n'ont  point  été  conçues  par  l'auteur  dans  le  but 
d'être  exécutées  à  l'église.  Quelques-unes,  notamment  les 
Marienlieder,  ne  sont  que  la  traduction,  aussi  fidèle  que 
possible,  du  texte  de  ces  antiques  chansons  pieuses  qui  font 
songer  aux  madones  de  Memling,  de  Van  Byck  ;  elles  en 
donnent  le  sens  intime,  dégagé  de  tout  caractère  liturgique. 

Iye  Requiem  a  été  composé,  non  sur  des  paroles  latines, 
mais  sur  des  paroles  allemandes,  d'où  son  nom  de  Requiem 
allemand.  Ce  n'est  plus  le  sombre  Dies  irœ  des  offices  catho- 
liques, qui  a  inspiré  tour  à  tour  les  maîtres,  qu'ils  se  nom- 
ment Mozart,  Cherubini,  Schumann,  Berlioz,  F.  Kiel, 
Verdi.  Tous,  bien  que  de  tendances  ou  d'écoles  absolu- 
ment opposées,  ont  serré  de  près  le  texte  liturgique.  1/  œuvre 


120  JOHANNES   BRAHMS 


de  Brahms  est  bien  différente.  Par  suite  du  choix,  fait  par 
lui  dans  les  saintes  Ecritures,  d'épisodes  se  rapportant  à 
la  Vie,  à  la  Mort,  à  l'Eternité,  il  a  été  forcément  amené  à 
faire  passer,  à  travers  cette  composition  semi-religieuse, 
un  souffle  romantique  et  printanier,  évoquant  le  souvenir 
de  ses  plus  beaux  Lieder.  A  côté  de  pensées  empreintes 
de  tristesse  s'épanouissent  des  hymnes  d'espérance, de  triom- 
phe. Brahms  a  tiré  le  plus  heureux  parti  de  ces  con- 
trastes. 

N°  i.  Chœur. —  Dès  l'entrée  en  matière,  après  une  courte 
introduction  de  l'orchestre,  où  dominent  les  altos  et  les 
violoncelles,     sorte  de  plainte  douloureuse,  le  chœur,  en 
un   mouvement   à'Andantino,   fait   espérer   doucement,  à 
ceux  qui  souffrent,  la  consolation  de  Dieu.  Pleine  de  tris- 
tesse et  en  même  temps  d'espérance    est  la  phrase  cares- 
sante qui  s'arrête  par  instants,  pour  donner  brièvement  la 
parole  aux  instruments,  notamment  au  hautbois.  Puis   se 
développe  plus  longuement  le  second  motif  en  mineur  sur 
les  paroles: «Ceux  qui  sèment  avec  larmes  moissonnent  avec 
allégresse  »,  et  dans  lequel  se  retrouvent,  avec  la  phrase  de 
l'introduction    orchestrale,    ces   harmonies    préférées    par 
Brahms,   remplies  d'un  sentiment  profond.  La  mélodie, 
soutenue  un  moment  par  les  accompagnements  en  triolets, 
sorte  de  pulsation  de  l'orchestre,    s'épanouit    adorable- 
ment  sur  les  mots  :   «  avec   allégresse  moissonneront  ». 
Après  une  interruption  du  chœur,  pendant  laquelle  les 
violoncelles  font  entendre  à  nouveau  le  motif  de  l'intro- 
duction, les  voix  s'éteignent  mélodieusement  et  pianis- 
simo :  «  Bien  heureux,  bien  heureux.  »  Enfin,  le  premier 
chœur  reparaît  pour  s'achever  dans  une  courte  et  belle 
apothéose,  avec  l'intervention  des  harpes.  Dans  cette  pre- 
mière partie,  il  est  à  remarquer  que  l'auteur  a  supprimé 
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totalement  les  violons,  pour  ne  laisser  apparaître,  comme 
instruments  à  cordes,  que  les  violoncelles  et  les  altos,  et 
donner  ainsi  à  l'ensemble  de  la  trame  musicale  un  caractère 
plus  grave  et  solennel. 

N°  2.  Chœur.  —  Le  petit  prélude  orchestral  en  mode 
de  marche  à  3/4,  et  exécuté  mezza  voce,  est  d'une  sonorité 
grave  et  caressante  tout  à  la  fois,  avec  l'emploi  presque 
constant  des  contrebasses  en  pédale,  et  l'intervention  des* 
timbales.  Il  rappelle  beaucoup  telle  ou  telle  page  caracté- 
ristique de  Brahms,  surtout  dans  les  traits  en  trois  cro- 
ches liées  des  violons  et  des  altos  :  c'est  pour  ainsi  dire 
la  signature,  le  monogramme  du  maître.  Elle  se  développe 
gravement,  cette  belle  marche,  pendant  que  le  chœur,  en 
un  superbe  lamento,  exprime  cette  triste  et  sombre  idée  : 
«  Car  toute  chair  est  comme  l'herbe,  et  toute  gloire  humaine 
est  comme  l'humble  fleur  de  l'herbe.  » 

La  seconde  partie  (lettre  C),  d'un  mouvement  plus 
animé  :  «  Soyez  patients,mes  bien-aimés  »,  contraste  vive- 
ment avec  la  précédente  ;  toutes  deux  forment  une  anti- 
thèse très  marquée  de  la  douleur  et  de  la  félicité.  C'est  un 
frais  lied  dans  le  style  d'un  Noël  plein  de  naïveté,  comme 
Brahms  en  a  laissé  si  souvent  et  si  heureusement  échapper 
de  sa  plume.  Voilà  une  note  toute  particulière,  s'éloignant 
absolument,  aussi  bien  par  la  forme  que  par  le  fond,  du 
caractère  liturgique  propre  au  Requiem  sur  les  paroles 
latines.  Quel  délicieux  accompagnement  que  celui  dans 
lequel  l'auteur  a  su  rendre  par  de  légers  staccati  (flûtes  et 
harpes),  l'effet  résultant  du  texte,  indiquant  que  le  labou- 
reur doit  patienter  jusqu'à  ce  qu'il  ait  reçu  la  pluie  du  matin  f 
Et  quelle  adorable  conclusion  sur  ces  paroles  pianissimo 
du  chœur  «  Il  patiente  »,  avec  les  quelques  notes  finales 
du  cor,  cet  instrument  si  cher  à  Brahms.  Après  la  reprise 
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de  la  marche  et  du  premier  motif  choral,  l'orchestre  et  les 
chœurs  attaquent  une  phrase  large  et  grandiose  :  «  Mais 
la  parole  reste  dans  l'éternité  »,  qui  se  lie  au  beau  chœur 
final  en  forme  de  fugue  :  «  Ils  viendront,  les  rachetés  »,dans 
lequel  les  instruments  répondent  par  des  accords  vigou- 
reusement accentués  aux  masses  chorales.  Remarquons 
le  charme  et  la  douceur  qui  se  dégagent,  à  deux  reprises 
différentes,  après  les  chants  de  triomphe,  de  la  traduction 
musicale  des  mots  «...reposera  sur  eux  », —  et  enfin,la  belle 
péroraison  où  les  voix,  après  un  grand  éclat,  s'éteignent, 
accompagnées  pianissimo  par  de  ravissants  traits  de  cordes 
en  gammes  descendantes  et  montantes,  soutenus  par  les 
trombones. 

N°  3.  Baryton  solo  et  chœur.  —  Le  solo  que  chante  le 
baryton  :  «  Dieu  ,  enseigne-moi  »,  est  d'un  style  sévère  et 
triste  ;  il  donne  très  exactement  l'impression  du  néant  des 
choses  d'ici-bas,  des  vanités  terrestres.  Le  chœur  reprend 
et  accentue  l'humble  prière.  Puis,  dans  une  phrase  mou- 
vementée, plus  énergique,  qui  est  redite  immédiatement 
par  le  chœur,  le  solo  s'écrie  :  «  Père,  devant  toi  s'anéantis- 
sent mes  jours.  »  Notons  l'effet  troublant  qui  se  dégage 
après  le  crescendo,  et  l'arrêt  subit  de  l'ensemble  des  voix 
s' éteignant  sur  les  mots  «  un  rien  ».  Tout  ce  qui  suit  est 
très  dramatique,  jusqu'à  la  courte  et  adorable  phrase  en 
majeur  :  «  J'espère  en  toi  seul  »,  dans  laquelle  les  voix 
entrent  successivement  pianissimo,  avec  une  phrase  liée 
de  neuf  noires  groupées  trois  par  trois,  pour  aboutir  à  cette 
majestueuse  et  terrible  fugue,  où  la  pédale,  sur  la  note  ré, 
résonne  et  bourdonne  sans  interruption,  pendant  que  les 
masses  chorales  se  développent  fortissimo,  soutenues  par 
les  traits  en  croches  largement  détachées  des  instruments 
à  cordes.  C'est  une  page  unique  en  son  genre,  et  qui  pro- 
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duit  un  effet  des  plus  saisissants,  lorsque  l'orchestre  et  les 
chœurs  forment  une  armée  nombreuse  et  compacte. 

N°  4.  Chœur.  —  C'est  encore  dans  le  style  tendre  et 
gracieux  du  Lied,  ne  s'éloignant  pas  toutefois  de  la  gravité 
qui  règne  dans  l'ensemble  de  l'œuvre,  que  Brahms  a  traduit 
ces  pensées  plus  consolantes  :  «  Bien  douces  sont  tes  de- 
meures, ô  Dieu  d'Israël.»  Le  charme  qui  enveloppe  l'audi- 
teur est  encore  augmenté  par  la  richesse  de  l'orchestration, 
par  cette  mélodie  touchante  des  violons  (lettre  A.)  et  ces 
pizzicati  des  violoncelles  que  l'auteur  a  employés  souvent 
et  avec  le  plus  heureux  résultat  dans  le  cours  du  Requiem. 
La  phrase  caressante  des  voix  en  croches,  liées  deux  à  deux, 
sur  les  mots  «  en  te  louant  à  jamais  »,est  une  sorte  d'asso- 
ciation du  legato,  adopté  pour  la  mélodie ,  et  du  staccato, 
réservé  à  l'accompagnement. 

N°  5.  Soprano,  solo  et  chœur.  —  Délicieux  sont  les  vio- 
lons en  sourdine,  avec  les  petites  phrases  que  se  renvoient 
le  hautbois,  la  flûte  et  la  clarinette.  Sur  cette  trame  gra- 
cieuse et  légère  s'enlève  le  solo  de  soprano,  reproduisant 
à  peu  près  la  mélodie  de  l'orchestre  :  «  Vous  qu'afflige  la 
douleur,  espérez...»  La  voix  semble  venir  de  la  voûte  cé- 
leste pour  annoncer  les  consolations  futures,  et  le  chœur 
répond  mezza  voce  :  «  Je  vous  consolerai  comme  une  mère.  » 
Toutes  ces  pages  sont  d'une  couleur  douce  et  légère  —  une 
fresque  de  Bernardino  Luini  ;  c'est  un  murmure  délicieux 
qui  s'évanouit,  peu  à  peu  et  idéalement,  sur  les  paroles  du 
soprano,  soutenu  par  les  masses  chorales  :  «  Vers  vous  je 
reviendrai...,  je  reviendrai.  » 

N°  6.  Baryton  solo  et  chœur.  —  Voici  le  point  culminant 
de  la  partitionna  clef  de  voûte  de  l'édifice.  Après  une  entrée 
du  chœur,  pleine  de  tristesse,  sorte  de  lamentation  ou  psal- 
modie qu'accentuent  les  violons  en  sourdine,  ainsi  que  les 
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violoncelles  et  contrebasses  en  pizzicati  :  «  Nous  n'avons  ici 
de  durable  cité  »,  le  baryton  solo  annonce  la  résurrection 
dans  un  style  large  et  solennel  ;  les  voix,  répondant  pia- 
nissimo, s'élèvent  par  des  gradations  successives  jusqu'à 
cette  explosion  grandiose  :  «  Les  trompettes  retentiront.  » 
C'est  un  déchaînement  monstrueux  des  chœurs  et  de  l'or- 
chestre, «  où  s'agitent  et  se  tordent,  à  l'appel  des  sons,  le  tu- 
multueux effarement,  la  terreur  suprême  qui  condamnent 
à  ne  pouvoir  se  fuir  elles-mêmes,  des  âmes  éperdues  », 
et  où  la  Vie  accuse  hautement  son  triomphe  sur  la  Mort. 
La  fugue  qui  suit,  bien  que  très  mouvementée,  pâlit  à 
côté  de  ce  formidable  chœur,  qui  porte  l'émotion  à  son 
comble. 

N°  7.  Chœur.  —  «  Gloire  à  ceux  qui  meurent  dans  le 
Seigneur»,chantent  les  voix  accompagnées  par  l'orchestre», 
dont  le  trait  persistant,  et  consistant  en  une  suite  de  notes 
liées  deux  à  deux  est  une  des  formules  préférées  de  J.Brahms, 
et  qui  rappellerait  le  vieux  et  sublime  maître  qu'il  a  si 
profondément  étudié,  Jean-Sébastien  Bach  !  Puis,  ce 
chœur  s'apaise  un  instant  pour  murmurer  :  «  Oui,  l'esprit 
dit  qu'ils  reposent  de  leurs  souffrances  »,  et  alors,  se  dessine 
en  majeur  cette  délicieuse  phrase  chorale  que  met  merveil- 
leusement en  relief  le  dessin  des  instruments  à  cordes  en 
douze  croches  liées  par  groupes  de  six.  Enfin,  comme  apo- 
théose finale,  retentit  pour  la  dernière  fois  le  beau  motif 
du  premier  chœur  de  la  partition,soutenu  par  les  sons  voilés 
de  la  harpe. 

L'œuvre  s'achève  ainsi  dans  un  sentiment  d'espérance 
de  paix  et  de  pardon,  qui  donne  bien  la  synthèse  de  la  con- 
ception du  maître. 

C'est  pendant  un  séjour  à  Bonn,  au  cours  de  l'été  de 
1868,  que  J.  Brahms  s'occupa  de  la  publication  du  Requiem 
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allemand,  qui  fut  édité  dans  la  même  année  chez  J.  Rieter- 
Biedermann. 

Les  trois  premiers  morceaux  non  gravés  avaient  été 
exécutés  à  Vienne,  en  1867,  sous  la  direction  de  Herbeck. 
L'œuvre  entière  (à  l'exception  du  chœur  n°  5)  fut  exécutée 
le  10  avril  1868  dans  la  cathédrale  de  Brème.  Le  retentis- 
sement qu'eut  cette  composition  magistrale  la  répandit 
rapidement  en  Allemagne  et  en  Suisse,  où  elle  fut  produite 
souvent,  notamment  dans  la  belle  cathédrale  de  Bâle,  qui 
se  mire  dans  les  eaux  du  Rhin.  En  France,  la  première  au- 
dition en  fut  donnée  aux  concerts  populaires,  sous  la  di- 
rection de  Pasdeloup  ;  mais  l'exécution  fut  si  faible,  que 
l'œuvre  ne  fut  pas  comprise  et  passa  inaperçue.  La  So- 
ciété l'Euterpe  a  poursuivi  la  belle  mission  qu'elle  s'est 
imposée,  en  faisant  exécuter  à  plusieurs  reprises  le  Requiem 
allemand,  soit  à  la  chapelle  du  palais  de  Versailles,  le  24 
mars  1891,  soit ,  le  23  mars  1899,  au  Cirque  d'Eté.  Sous  la 
direction  de  M.  Paul  Taffanel,  la  «  Société  des  Concerts  » 
le  donna  pour  la  première  fois  au  Conservatoire,  le  Samedi 
saint,  14  avril  1900. 

Rinaldo  (op.  58),  cantate  pour  ténor,  chœur  d'hommes 
et  orchestre  sur  la  poésie  de  Gœthe,  d'après  la  Jérusalem 
délivrée  du  Tasse,  publiée  en  1869,  est  une  des  belles  créa- 
tions de  musique  vocale  du  maître  de  Hambourg.  A  l'exem- 
ple de  Schumann,  en  plusieurs  de  ses  partitions  similaires, 
il  a  traduit  avec  une  fidélité  surprenante  l'œuvre  du  poète, 
rendant  avec  un  rare  bonheur  les  accents  de  passion  dou- 
loureuse, de  caressantes  douceurs,  d'extase  infinie,  de 
mouvements  héroïques  qui  éclatent  à  chaque  page.  Ubalde 
et  le  Chevalier  danois  partent  pour  se  rendre  près  de  Re- 
naud et  l'arracher  aux  séductions  d'Armide.  A  leur  appro- 
che, l'enchanteresse  fuit,  et  toute  la  scène  est  concentrée 
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entre  les  chevaliers  qui  veulent  arracher  leur  compagnon 
à  l'influence  d' Armide,  et  Renaud  qui  lutte  contre  la  passion 
qui  le  dévore.  Ce  n'est  qu'à  l'aspect  du  bouclier  de  dia- 
mant, sur  lequel  se  reflète  son  image  flétrie,  qu'il  commence 
à  revenir  à  lui  et  à  prendre  la  détermination  de  quitter  les 
jardins  d' Armide.  Il  faudrait  citer  toutes  ces  mélodies 
remplies  d'enivrantes  langueurs  :  «  Les  roses  fleurissent 
près  de  la  terre  »  —  «  Alors,  les  lis  et  les  roses  s' entrelacent 
en  couronnes  »,  etc....,  —  puis  le  chœur  énergique  des  che- 
valiers cherchant  à  éveiller  Renaud  de  ses  rêves  ;  le  récit 
plein  de  sombre  désespoir  du  chevalier,  lorsqu'il  se  voit 
défiguré  dans  le  bouclier  magique,  et  enfin  la  splendide 
péroraison  aboutissant  à  un  chant  de  victoire.  C'est  cette 
dernière  scène  qu'a  si  bien  rendue,  par  le  pinceau(i)et  parle 
crayon  lithographique,  un  des  peintres  les  plus  individuels, 
peut-être  le  plus  grand  portraitiste  du  XIXe  siècle,  Fantin- 
Latour.  Le  vaisseau  est  prêt  à  partir  ;  les  voiles  se  gon- 
flent ;  déjà  les  chevaliers  embarquent.  Renaud,  armé  du 
bouclier,  dit,  par  un  geste  plein  de  noblesse,  adieu  au  séjour 
trompeur.  Au  loin,  on  entrevoit  l'enchanteresse,  comme 
une  séduisante  apparition. 

Après  l'achèvement  de  la  Rhapsodie  pour  contralto, 
voix  d'hommes  et  orchestre  (op.  53),  publiée  en  1870,  et 
des  Chants  du  destin  (op.  54),  édités  en  1871,  deux  œuvres 
de  caractère  grave,  J.  Brahms  compose  en  1872,  à  l'occa- 
sion des  victoires  des  armées  allemandes,  le  Triumphlied 
(°P-  55)>  d'après  les  paroles  de  l'Apocalypse,  pour  chœur 
à  huit  parties  et  grand  orchestre  :  c'est  l'art  de  Bach  et 
de  Haendel,  rajeuni  par  tout  le  trésor  de  l'harmonie  mo- 
derne. 


(1)  Le  tabeau   de  Fantin-Latour,  représentant  la   dernière  scène  de 
Rinaldo  est  dans  notre  collection- 
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Naenie  (op.  82)  pour  chœur  et  orchestre,  parue  en  1881, 
fut  inspirée  au  compositeur  par  une  poésie  de  Schiller, em- 
preinte de  souvenirs  mythologiques  et  funèbres.  Dans  cette 
composition,  où  l'on  retrouverait  certaines  analogies  avec 
telles  pages  du  Requiem,  le  compositeur  a  montré  quel 
parti  pouvait  être  tiré  de  l'alliance  du  style  ancien  avec  les 
ressources   de  l'orchestration  moderne.    «  Le   beau  même 
périt  ;  il  le  faut  !  Ce  qui  subjugue  et  les  dieux  et  les  hommes 
n'émeut  pas  le  cœur  de  fer  de  Jupiter  stygien.  »  Toute  cette 
première  partie,  avec  un  prélude  orchestral  à  6/4,  est  con- 
çue dans  la  manière  de  Bach  ou  de  Haendel,  avec  une  teinte 
moins  sévère  et  une  grâce  éloignée  de  toute  affectation 
théâtrale.  Mais,  lorsque  Vénus,  ne  pouvant  sauver  le  héros 
divin  succombant  aux  portes  de    Troie,  sort    de  la  mer 
avec   les    filles  de  Nérée  et  élève  une  plainte  funèbre  à  la 
gloire  de  son  fils,  Brahms  écrit  un  hymne  d'une  largeur 
et  d'une  chaleur  qui  rappellent  le  style  de  Schumann.  Là, 
comme  dans  nombre  de  ses  compositions  pour  chant,  il 
s'est  éloigné  de  Beethoven ,  pour  revenir  à  son  conseiller, 
à  son  maître  de  prédilection. 

Une  belle  et  très  sévère  page  encore  est  Le  Chant  des 
Parques  (op.  89),  d'après  Goethe,  qui  fut  exécuté  pour  la 
première  fois  à  Paris,  à  la  «Société  des  Concerts  »,  le  23 
mars  1894,  sous  la  direction  de  M.  Paul  Taffanel.  L'œuvre, 
qui  peut  être  rattachée  au  genre  religieux,  fut  publiée 
en  1883.  On  y  rencontre  une  forme  très  particulière  au 
maître  de  Hambourg,  l'emploi  savamment  combiné  des 
rythmes  binaires  et  ternaires,  l'alternance  des  notes  déta- 
chées et  des  notes  soutenues,  une  couleur  intense,  qui  don- 
nent à  l'ensemble  de  l'œuvre  un  effet  très  caractéristique. 
Avec  un  mélange  marqué  de  l'école  classique  et  de  l'école 
romantique,    Brahms   a  écrit   une   œuvre   profondément 
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sentie  comme  traduction  du  texte  de  Gœthe.  A  côté  de 
pages  d'une  mâle  vigueur  existent  des  parties  comme  le 
chœur  à  3/4,  débutant  à  découvert,  qui  sont  d'une  grande 
douceur.  On  notera  les  effets  curieux  qui,  à  la  conclusion 
de  l'œuvre,  se  détachent  d'une  manière  si  pittoresque  à 
l'orchestre. 


* 
*  # 


Aux  travaux  précédents  s'allient  tout  naturellement 
les  œuvres  pour  chœurs  sans  accompagnement  ou  avec 
accompagnement  de  piano  et  même  d'instruments,  parmi 
lesquels  figurent  des  chants  sacrés  ou  profanes,  des  Lieder 
pour  plusieurs  voix,  des  motets...  Nul  doute  que  les  chants 
ayant  un  caractère  religieux  n'aient  été  pour  ainsi  dire 
des  préludes  au  grand  Requiem  ;  c'était  l'époque  à  laquelle 
Brahms,  fortifié  par  de  nouvelles  et  sérieuses  études,  allait 
s'élever  aux  sommets  les  plus  élevés.  En  toutes  ces  com- 
positions sacrées,le  maître  a  su  allier  les  formes  les  plus  sé- 
vères au  charme  qui  se  dégage  des  ressources  de  l'harmonie 
moderne.  Quelques-unes,  les  Marienlieder  pour  chœur 
mixte  (op.  22  ,sont  une  traduction  fidèle  de  ces  antiques 
chansons  pieuses,  de  ces  légendes  naïves  qui  se  créèrent, 
au  moyen  âge,  autour  de  l'autel  de  Marie.  Le  plus  beau 
joyau  du  cycle  ne  serait-il  pas  Maria' s  Kirchgang  ? 

Le  Vingt  troisième  Psaume  (op.  27),  pour  chœur  de 
femmes  à  trois  voix,  avec  accompagnement  d'orgue  ou  de 
piano,  publié  à  Vienne  en  1864,  ne  relève  plus  de  l'art  bril- 
lant de  Mendelssohn,  mais  de  l'école  des  maîtres  anciens. 
Seulement,  à  leur  style  s'ajoute  une  chaleur  communi- 
cative,  dont  Brahms  est  coutumier. 

Ecoutez  les  divers  Motets  pour  chœur  mixte  écrits  a 
çapella  (op.  29,1864, —  op.  74,1879, —  op.  no,i89o),et  voyez 
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comme  l'auteur  a  su  adapter  l'esprit  moderne  à  la  forme 
ancienne.  C'est  l'art  polyphonique  dérivant  de  J.  S.  Bach 
et  s'épanouissant  en  toute  sa  beauté.  Ce  sont  de  véritables 
modèles  dans  le  genre. 

Examinez  les  chants  sacrés  pour  voix  diverses  (op.  30 
et  37)  ;  vous  y  trouverez  un  sentiment  infiniment  tendre, 
relevé  par  un  accompagnement  le  plus  souvent  complète- 
ment indépendant  du  chant  et  d'une  souplesse  admi- 
rable. 

Et  que  d'ensembles  vocaux  il  y  aurait  encore  à  signa1  er  : 
les  Chants  pour  chœur  mixte  ;op.  41.  42,  44,  62,  93,  104, 
105,  109),  les  Canons  (op.  113",  te...  !  Arrêtons-nous  aux 
Valses  chantées  (L,iebeslieder  ,  chants  d'amour,  pour  qua- 
tuor mixte  avec  accompagnement  de  piano,   d'après  le 
poème  «  Polydora  »  de  Daumer.  Le  premier  recueil  (op.  52) 
fut  publié  en  1869  et  se  compose  de  dix- huit  pièces  ;  le 
second,  paru  en  1875,  en  renferme  14,  plus  la  conc'ur'on. 
Ne  vous  figurez  pas  que  ces  Valses  aient  été  écrites,  comme 
celles  de  J.Strauss, pour  faire  danser  les  joies  filles  devienne? 
Non  pas  qu'il  soit  utile  de  mépriser  ces  dernières,  qui  ont 
un  certain  accent,  une  aimable  couleur  et  dont  Brahms 
lui  même  était  loin  de  méconnaître  la  valeur  ;  mais  tout 
autres  sont  les  Liebeslieder  de  Brahms  :  leur  rythme  très 
curieux,  leur  mouvement  tantôt  lent,   tantôt    rapide,  ne 
semble  pas  indiquer  qu'ils  puissent  convenir  pour  marquer  le 
pas.  Ici,  la  mélodie  dansante  et  chantante  n'a  rien  à  voir 
avec  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  dépravation  du  goût. 
Brahms  n'a  admis  aucune  alliance  su-pecte  ;  il  prend  le 
genre  au  sérieux  et  en  fait  quelque  chose  de  nouveau.  Ce 
sont  de  véritables  poèmes  chantés,dont  les  motifs  sont  beaux 
et  nobles  ;  ils  provoquent  une  émotion  si  sincè  e,  si  éloi- 
gnée de  toute  idée  superficielle,  qu'ils  peuvent  être  com- 
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parés  aux  œuvres  les  plus  belles  des  maîtres  (i)  Quels  trésors 
de  grâce,  de  souplesse,  de  réticence,de  passion  concentrée, 
d'humour  et  même  de  mystère  renferment  ces  exquises 
conceptions  !  Que  de  nouveautés  elles  nous  apportent,  avec 
leurs  dessins  rythmiques  si  hardis,  avec  leur  mélodie  si 
prenante  !  En  un  mot,  Brahms,  comme  l'a  très  justement 
écrit  Léonce  Mesnard,  spiritualise  le  mouvement  de  valse. 
A  ce  chapitre  peuvent  être  rattachés  les  Chants  popu- 
laires allemands  pour  voix  mixtes  a  capella,  dédiés  à  l'Aca- 
démie de  chant  de  Vienne,  publiés  en  1864,  et  les  Chants 
populaires  d'enfants,   dédiés   aux     entants   de  Robert  et 
Clara  Schumann,  gravés  en  1858.  Ces  derniers,  qui  furent 
composés  au  début  de  la  carrière  du  maître,  laissent  entre- 
voir l'amitié  profonde  que  Brahms  portait  aux  enfants  en 
général,  à  ceux  de  Robert  Schumann  et  de  sa  digne  com- 
pagne en  particulier  ;  ils  font  aussi  comprendre, ainsi  que  les 
Chants   populaires   allemands,  le  culte  professé   par   lui 
pour  le  Folklore  et  l'admirable  parti  qu'il  en  tira,  non  seu- 
lement dans  ses  œuvres  de  chant,  mais  encore  dans  les 
compositions  symphoniques. 


(1)  En  France,  deux  compositeurs.  MM.  Th.  Gouvy  et  Paul  Lacombe, 
ont  prouvé  qu'il  était  possible  d'écrire,  même  après  Brahms,  des  valses 
ou  des  morceaux  en  forme  de  valse,  ayant  le  caractère  le  plus  sérieux. 


XVI.  Les  Lieder.  Le  chant  populaire  et  le  lied 
raffiné.  Brahms  excelle  tour  a  tour  dans  les  deux 
modes  et  parfois  les  combine.  cycles  et  genres 

DIVERS  QU'h,  A  TRAITÉS. 


Les  Lieder  de  Brahms  !  Quelle  place  grandiose  ils  tien- 
nent dans  son  œuvre  !  Ils  sont  peut-être  la  manifestation 
la  plus  étonnante  de  son  génie.  Comme  il  a  su,  après  Schu- 
bert, Mendelssohn  et  Schumann,  leur  donner  tour  à  tour 
un  accent  dramatique,  passionné  ou  un  sentiment  naïf, 
un  caractère  gai  ou  triste,  un  humour  irrésistible  !  C'est 
qu'en  dehors  des  œuvres  des  poètes  classiques  ou  roman- 
tiques de  l'Allemagne  qu'il  traduisit  musicalement,  il  puisa 
nombre  de  ses  inspirations,non  seulement  dans  les  poésies 
populaires  d'outre- Rhin,  dont  les  principaux  éléments 
sont  l'amour  et  la  mort,mais  encore  dans  le  Folklore  de  di- 
vers peuples  d'Europe.  Avec  quelle  fidélité,  avec  quelle 
distinction  il  a  rendu  l'impression  du  texte,  tout  en  variant 
à  l'infini  l'accent  et  en  élargissant  le  sens  !  Combien  sou- 
ples, spirituels,  énergiques  sont  les  accompagnements 
confiés  au  piano  !  Ses  inspirations  vocales  envahissent  tel- 
lement son  âme  et  sa  pensée,qu'il  n'a  pu  s'empêcher  d'en  in- 
troduire des  souvenirs  frappants  dans  sa  musique  de  cham- 
brent même  dans  ses  grandes  compositions  symphoniques 
et  chorales. 

Telles  les  étoiles  que  la  fiction  des  anciens  représentait 
comme  des  clous  d'or  forgés  par  les  dieux  pour  attacher 
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le  voile  de  la  nuit,  les  mélodies   de   Brahms  apparaissent 
dans  le  firmament  de  l'art  musical.  Elles  constituent  une 
véritable   conquête   et    enrichissent   merveilleusement   la 
Bible  vocale  du  XIXe  siècle.  Choisissant  les  textes  qui  lui 
paraissaient    le   plus    aptes    à    développer  son  invention 
mélodique,  Brahms  a  créé,  après  Schumann,  des  Lieder 
qui  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre  ;  plus  on  les  étudiera, 
plus  on  y  découvrira  des  trésors  d'expression  pénétrante, 
de  passion  concentrée,  de  grâce  attendrie,  d'humour.  Si 
Schubert  semble  offrir,  dans  la  création  du  Lied,  la  sponta- 
néité, la  naïveté,  la  petite  fleur  bleue  de  l'émotion  ;  Men- 
delssohn,  une  facture  simple,  dégagée  de  toute  complica- 
tion, une  élégance  et  une  clarté  toujours  égales;  Schumann 
et  Brahms  déploient  un  sentiment  beaucoup  plus  profond, 
une  expression  lyrique  plus  large  ;  ils  possèdent  une  sub- 
jectivité autrement  puissante.   Ils  se  distinguent  encore 
de  leurs  illustres  devanciers  par  une  particularité  :  la  beauté, 
la  richesse  et  l'originalité  de  l'accompagnement.  La  partie 
de  piano,  chez  ces  deux  grands  maîtres  du  Lied,  est  le  plus 
souvent     totalement  indépendante,  un  véritable  poème 
au-dessus  duquel  plane  la  voix.  Voilà  une  invention  mer- 
veilleuse   qui  a  porté  ses  fruits  ;  car  nombre  de  composi- 
teurs modernes,  qui  ont  cultivé  la  mélodie,  ont  pris  pour 
modèles  Schumann  et  Brahms. 

La  veine  mélodique  chez  Brahms  fut  beaucoup  plus  pré- 
coce que  chez  Schumann.  Alors  que  le  second,  après  s'être 
d'abord  livré  exclusivement  à  la  musique  de  piano, 
n'aborda  la  composition  du  Lied  qu'à  l'époque  de  son  ma- 
riage avec  Clara  Wieck  ;  le  premier,au  contraire,créa  des 
chants  remarquables  à  l'aurore  de  sa  carrière  :  c'est  ainsi 
que  les  six  Lieder  dédiés  à  Bettina  d'Arnim  datent  de 
l'année  1854  et  portent  le  numéro  3  des  œuvres.  Jamais  ne 
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s'éteignit  sa  verve  mélodique,  et  c'est  encore  une  œuvre 
pour  chant  qu'il  écrivit,  quelques  mois  avant  de  quitter 
cette  terre  :  «  Quatre  chants  graves  »  (op.  121).  Ce  furent 
les  dernières  notes  plaintives  du  cygne  ! 

Les  Romances  de  Magelonne,  sur  la  poésie  de  L.  Tieck 
(°P-  33),  dédiées  à  Julius  Stockhausen,  sont  un  pur  trésor 
dans  le  cycle  des  Lieder.  Elles  sont  au  nombre  de  quinze 
et  forment  un  vaste  poème,dans  lequel  Brahms  a  su  rendre 
musicalement  l'impression  d'ensemble  qui  s'en  dégage.  Le 
développement  de  chacun  de  ces  Lieder,  eu  égard  à  l'im- 
portance du  texte,  a  pris  une  assez  grande  extension.  Il 
y  a  là  une  nouveauté  dans  la  manifestation  des  sentiments 
et  une  intensité  d'expression  que  jamais  l'auteur  n'a  peut- 
être  dépassées.  Les  poésies  de  Tieck,  qu'elles  cherchent  à 
peindre,  le  début  de  l'amour  naissant,  les  amères  tristesses 
qui  viennent  souvent  en  détruire  les  joies,  les  regrets  de 
la  séparation  ou  l'espoir  d'un  avenir  meilleur,  sont  quelque 
peu  nébuleuses  ;  elles  doivent  perdre  beaucoup  à  la  tra- 
duction. Mais,  avec  sa  riche  palette,  le  musicien  a  su 
leur  donner  un  relief  puisssant.  Il  faudrait  placer  en  toute 
première  ligne  les  neuvième  et  douzième  mélodies.  Dans 
la  neuvième  à  6/8,  le  musicien  a  su  peindre  idéalement  le 
calme  de  la  nuit,  le  repos  bienfaisant,  alors  que  s'éteint 
le  doux  murmure  de  la  brise,le  silence  qui  naît  après  que  le 
chant  des  oiseaux  a  cessé  et  que  les  bruits  de  la  terre  se 
sont  apaisés.  Tandis  que  la  main  gauche  dessine  pianissimo 
à  contre-temps  l'accompagnement,  la  droite  fait  entendre 
le  thème  doux  et  lent,  qui  est  pour  ainsi  dire  le  pivot  de 
toute  la  pièce  et  sur  lequel  s'élève  mystérieusement  la  voix. 
Puis,  entre  chaque  partie,  le  clavier  murmure,  tel  un  re- 
frain, une  berceuse  absolument  exquise.  Lorsque,  aux  chan- 
gements de  ton  et  de  mouvement,  le  poète  dit  :    «  Chante 
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encore,  ô  mélodie  »,  un  nouveau  motif  s'élève  qui,  se  rat- 
tachant admirablement  au  premier  thème,  donne  à  toute 
l'œuvre  une  grande  homogénéité.  Quelle  passion,  quelle 
ardeur  dans  le  n°  12  :  «  Est-ce  donc  l'adieu  suprême  qui 
me  doit  briser  le  cœur  »  !  L'émotion  que  fait  naître  ce  lied 
ne  peut  être  comparée  qu'à  celle  ressentie  à  l'audition  des 
plus  beaux  poèmes  de  R.  Schumann  ;  il  en  possède  l'élan 
spontané  et  la  merveilleuse  ordonnance.  1/  allégresse  est 
grande  dans  cette  page  de  la  Magelonne  (n°  5):  «  Ainsi  ma 
détresse,  —  tu  veux  qu'elle  cesse.  »  L'accompagnement  en 
triolets  rapides  à  la  main  droite,  tandis  que  la  basse  des- 
sine fortement  le  premier  thème, ajoute  une  force  nouvelle 
à  la  merveilleuse  mélodie. 

Si  nos  calculs  sont  exacts,le  nombre  des  Lieder  de  Brahms, 
dans  la  collection  des  Lieder  und  Gesange,  ne  s'élève  pas 
à  moins  de  deux  cent  soixante  et  un,  avec  ou  sans  numéro 
d' œuvre;  et  ne  sont  pas  compris,  dans  ce  chiffre,  les  chants 
pour  plusieurs  voix  ou  pour  chœurs.  Cette  production  de 
Lieder  proprement  dits  paraîtra  considérable,si  on  réfléchit 
à  la  somme  de  travail  qu'elle  a  dû  imposer  au  compositeur  ; 
car,  indépendamment  de  la  spontanéité  dans  la  création, 
il  n'en  est  pas  moins  évident  que  chacun  de  ses  chants, 
avec  l'accompagnement  si  indépendant  et  si  caractéris- 
tique, laisse  entrevoir  un  souci  de  la  perfection  :  rien  n'est 
laissé  au  hasard,  au  premier  jet.  Le  choix  du  sujet  ou  du 
texte  indique  également  la  grande  connaissance  qu'avait 
Brahms  de  la  littérature  contemporaine.  Nous  avons  vu, 
dans  la  première  partie  de  cette  étude,qu'il  possédait  une 
culture  supérieure,  lisant  beaucoup  la  littérature  alle- 
mande,l'histoire,la  Bible  et  toutes  les  publications  touchant 
aux  Beaux-Arts.  Ses  voyages  en  Italie  avaient,  sans  nul 
doute,  fortifié  cette  culture. 
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Ce  qu'il  faut  d'abord  signaler  dans  la  création   de   ces 
Lieder,  c'est  l'emprunt  considérable  fait  par  notre  compo- 
siteur au  Folklore  de  diverses  nations.  Il  semble  qu'il  ait  en- 
core dépassé  les  maîtres  précédents  dans  l'adoption  des  poésies 
émanant  de  l'âme  du  peuple,  qui  sont  déjà  par  elles-mêmes 
un  chant.  Sur  les  deux  cent  soixante  et  un  Lieder  propre- 
ment dits   composés  par  Brahms,  il  n'en  existe  pas  moins 
de  cent  cinq  qui  lui  furent  inspirés  par  la  poésie  populaire 
et  primitive.  En  dehors  du  Folklore  allemand,les  chants 
d'Espagne,     d'Ecosse,  de  Moldavie,  de  Hongrie,  de  Bo- 
hême, de  Slavonie,  de  Serbie,  d'Italie,  de  Calabre,  ont  été 
un  vaste  champ  d'étude  pour  le  maître  d'outre-Rhin.  Un 
seul  chant  populaire  fut  créé  par  lui  sur  un  texte  français 
et  emprunté  à  une  poésie  du  XIIIe  siècle,  attribuée  à  Thi- 
baut, comte  de  Champagne.  Elle     figure  dans  l'opus  14 
sous  le  n°  4,  et  porte  ce  titre  :  «  Un  sonnet.  »  Il  semble  que, 
pour  traduire  musicalement  cette  vieille  et  naïve  chanson 
d'amour  du  moyen  âge,  Brahms  ait  inventé  une  ligne  mé- 
lodique    d'un  tour  archaïque  et  très  adéquat    au  texte. 
C'est  avec  une  sorte  de  grâce  intime  qu'il  chante  la  bouche 
rose,  le  sourire  et  le  «  doux  regarder  »  de  la  bien-aimée. 
L'accompagnement  va  même  jusqu'à  suivre  fidèlement  le 
thème  du  début. 

Lorsque  l'on  avance  très  justement  que  l'art  n'a  pas 
de  frontières,  on  veut  établir  que  l'œuvre  d'un  génie,  à 
quelque  nation  que  ce  dernier  appartienne,  rayonne  sur  le 
monde  entier,  qu'elle  doit  être  admirée  aussi  bien  à  l'étran- 
ger que  dans  le  pays  d'origine.  Mais  cela  ne  signifie  nulle- 
ment que  cette  œuvre  ne  porte  pas  ou  ne  doive  pas  porter 
la  marque  de  la  contrée  où  elle  prit  naissance. Celle  de  Brahms 
est  bien  nationale  et  se  compose  des  éléments  propres  à  la 
race  allemande.  Le  Requiem  allemand  est  profondément 
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allemand ,  non  pas  seulement  parce  qu'il    fut  écrit  sur  des 
paroles  allemandes,  mais  encore  parce  que  ses  thèmes  ont, 
si  je  puis  m' exprimer  ainsi,  le  «  goût  du  terroir  ».  Toute  sa 
musique  symphonique,  pianistique,  vocale  explique  forte- 
ment la  théorie  du  milieu  où  il  naquit,  où  il  vécut.  Certes 
l'humanité  toute    entière  peut  être  sa  patrie,  et  ses  com- 
positions seront,  en  un  avenir  peu  lointain,   comprises  et 
admirées  à  Paris  comme    à   Berlin.  Et    cependant,    son 
œuvre  a  toutes  les  qualités,incarne  tous  les  symptômes 
de  sa  race  ;  elle  est  un  anneau  de  la  forte  chaîne  des  an- 
cêtres illustres,  dont  le  maître    symphoniste  possède  l'es- 
prit et  la  gravité.  Les  Lieder,  ceux  mêmes  qui  furent  com- 
posés sur  des  textes  populaires  étrangers,  ont  toujours  une 
saveur  sui  generis^  laquelle  il  est  impossible  de  se  tromper. 
En  les  entendant  chanter,on  ne  peut  les  attribuer  qu'à 
un  compositeur  de  nationalité  allemande  et  pas  à  d'autre 
qu'à  Brahms. 

Voici,  parmi  ces  chants  inspirés  par  le  Folklore,  un  des 
plus  beaux  :  Amours  éternelles  !  C'est  l'ombre  qui  s'abaisse, 
le  ciel  qui  se  fait  noir...  et  la  musique  emprunte  sa  mélan- 
colie à  une  poésie  du  pays  des  Wendes  (1).  Lorsque  le  gars, 
ramenant  sa  belle  au  hameau,  lui  dit  qu'il  s'en  ira,  le  cœur 
triste,  si  on  la  raille  d'être  sa  fiancée,  la  musique  éclate  en 
une  plainte  croissante  et  superbe  jusqu'au  moment  où, 
après  un  silence  de  la  voix  pendant  lequel,  seul,  l'accom- 
pagnement en  croches  liées  se  fait  entendre,  la  jeune  fille 
soupire  dans  un  bel  Adagio  :  «  Que  nous  importe....  nos 
cœurs  sont  unis  ;  rien  ne  peut  rompre  l'amour  qui  nous 
étreint.  »  Ici,  l'inspiration  est  grandiose,  solennelle,  dépas- 


(1)  Les  Wendes  ou  Venedes  étaient  les  tribus  slaves  occupant  le  terri- 
toire depuis  la  Baltique  jusqu'aux  Alpes  Carniques. 
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sant  celle    d'un    Schubert,  et  peut-être  celle  d'un  Schu- 
mann. 

Du  recueil  »  Le  Cor  merveilleux  de  l'enfant  «  (Des  Knaben 
Wunderhorn),  Brahms  a  tiré  un  merveilleux  parti.  On  sait 
que  la  publication  de  ce  recueil  de  chansons  populaires 
d'outre- Rhin  est  due  à  Clément  Brentano  (i)etàAchim 
d'Arnim  (2). Ce  fut,pour  ainsi  dire,  la  résurrection  du  Volks- 
lied,  pour  le  grand  public.  La  passion  de  Brahms  pour  le 
cor,qu'il  a  fait  intervenir  avec  tant  d' à-propos  et  de  noblesse 
dans  ses  œuvres  symphoniques  et  dans  sa  musique  de  cham- 
bre, ne  l'a-t-elle  pas  amené  à  traduire  musicalement  cer- 
taines chansons  tirées  du  «  Cor  merveilleux  de  l'enfant  »  ? 
Il  faudrait  citer,  dans  l'opus  48,  les  jolis  Lieder  :  Der  Ueber- 
laufer  (n°  2)  et  La  plainte  d'amour  de  la  jeune  fille  (n°  3). 

Continuons  à  noter,  parmi  les  chansons  inspirées  à 
Brahms  par  des  textes  populaires,  le  n°  3  de  l'op.  49  : 
Aspiration  (Sehnsucht),  empruntée  à  la  poésie  de  Bohème. 
Ici,  les  regrets  s'emportent  en  une  adjuration  pathétique  : 
«  Tendez-vous, rochers,  abaissez-vous,  vallons, pour  que  je 
revoie  ma  bien-aimée.  »  Brahms  a  encore  écrit  (op.  14, 
n°  8)  dans  la  série  des  Lieder  und  Romanzen,  entièrement 
consacrée  au  Volkslied,  une  mélodie  charmante,  portant  le 
même  titre  Aspiration.  v 

Deux  Lieder  (op.  58,  nos  1  et  3)  ont  été  écrits  sur  des  poé- 
sies inspirées  à  Aug.Kopisch  par  le  Folklore  italien,  ce  sont  : 
Colin-Maillard,  où  la  mélodie,  mélancolique  dans  la  pre- 
mière partie,  gaie  dans  la  seconde,  s'élève  prestement  portée 
par  un  délicieux  et  léger  battement  simultané  de  doubles 
croches  à  la  main  gauche  et  à  la  main  droite,  qui  trottine 

(i)  Clément  Brentano  (1778-1842),  frère  de  la  célèbre  Bettina  d'Arnim, 
amie  de  Goethe, 

(2)  Achim  d'Arnim  (1 781-183 1),  romancier  prussien. 

10* 
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à  plaisir,  —  et  La  Prude,  sur-  une  chanson  populaire  cala- 
braise. 

On  voit  jusqu'à  quel  point  Brahms  a  suivi  l'exemple 
de  Herder,  qui,  dans  «  Voix  des  peuples»  (1),  s'ingénia  à 
saisir  le  génie  poétique  de  chaque  nation,  en  puisant  à  plei- 
nes mains  dans  le  Folklore  universel,et  en  proclamant,  un 
des  premiers,  qu'il  fallait  remonter  aux  sources  de  la  poésie 
primitive  et  populaire  pour  y  rencontrer  les  beaux  modèles 
à  suivre  et  retrouver  ainsi  le  chemin  de  la  nature  et  de  la 
vérité.  Les  «  Voix  des  peuples  »  sont  en  quelque  sorte  la 
Bible  vocale  de  toutes  les  nations  :  Brahms, en  s'en  faisant 
l'interprète  musical,  a  continué  le  mouvement  admirable 
qui  s'était  dessiné  en  Allemagne  pour  le  retour  à  la  chanson 
populaire.  On  retrouve  la  trace  des  «  Voix  du  peuple  »,non 
seulement  dans  la  suite  des  Lieder  populaires  de  Brahms 
(op.  14,  V assassinat  de  Murray,  ballade  écossaise),  mais 
encore  dans  les  trois  Duetti  pour  soprano  et  contralto 
(op.  20),  les  Ballades  et  romances  à  deux  voix  (n°  1,  Ed- 
ward) et,  ce  qui  est  encore  plus  frappant,  dans  les  Quatre 
Ballades  pour  piano,  dédiées  à  JuliusO.  Grimm,qui  furent 
également  inspirées  à  notre  compositeur  par  la  même  chan- 
son populaire,  Edward. 

Les  chants  et  poésies  d'Uhland  (2),  ont  profondément 
influencé  Brahms.  Uhland  fut,  lui  aussi,  pénétré  d'un 
large  sentiment  humain,  qu'il  puisa  à  la  bonne  source,  la 
chanson  du  peuple.  Formant  un  contraste   frappant  avec 


(1)  A  propos  de  ce  recueil,  Mmo  de  Staël  disait,  dans  son  Etude  «  De 
l'Allemagne  »  :  On  y  peut  étudier  la  poésie  naturelle,  celle  qui  précède  les 
lumières.  La  littérature  cultivée  y  devient  si  promptement  factice  qu'il 
est  bon  de  retourner  quelquefois  à  l'origine  de  toute  poésie,  c'est-à-dire 
à  l'impression  de  la  nature  sur  l'homme,  avant  qu'il  eût  analysé  l'univers 
et  lui-même. 

(2)  Uhland,  1787-1862. 
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le  sceptique  et  flamboyant  Henri  Heine,  Uhland  n'a  rien 
d'un  cosmopolite  ;  son  tempérament  est  essentiellement 
germanique.  Il  fut  un  poète  idyllique,  qui  introduisit  un 
sentiment  très  moderne  dans  la  reconstitution  de  certains 
sujets  légendaires.  Trois  de  ses  poèmes  n'ont-ils  pas  trouvé 
en  Robert  Schumann  un  traducteur  génial  ?  Brahms  fit  de 
larges  emprunts  à  la  poésie  d'Uhland.  Parmi  les  Lieder 
populaires,  il  faudrait  citer  le  n°  3  de  l'opus  17,  Dimanche, 
d'un  sentiment  musical  simple,  presque  naïf,  et  le  n°  4  de 
l'op.  43,  le  Chant  du  seigneur  de  Falkenstein. 

Que  de  Lieder  on  aurait  encore  à  signaler  parmi  le  cycle 
du  Folklore  !  Nous  avons  dit  qu'ils  s'élevaient  à  cent  cinq 
environ,  parmi  lesquels  doivent  être  compris  les  quarante- 
neuf  Lieder  populaires  allemands  (Deutsche  Volkslieder) 
et  les  quatorze  Chansons  populaires  d'enfants  (Volks-Kin- 
derlieder),  dédiées  aux  enfants  de  Robert  et  de  Clara  Schu- 
mann, tous  sans  numéros  d'oeuvre. 

Si  du  Folklore  nous  revenons  à  la  région  des  Lieder  pro- 
prement dits,  nous  remarquerons  qu'ils  furent  écrits  par 
Brahms  presque  exclusivement  sur  les  textes  poétiques 
des  auteurs  allemands  épris  de  romantisme.  Schumann,  lui, 
ne  s'était  pas  fait  faute  de  recourir  aux  poètes  anglais,  pour 
nous  donner  une  traduction  musicale  merveilleuse  de  leurs 
œuvres.  C'est  ainsi  qu'il  fut  le  collaborateur  de  Byron  avec 
Manfred  (op.  115),  les  Trois  Chants  hébraïques  (op.  95),  les 
Stances  hébraïques  et  l'Enigme  (op.  25,  n°s  15  et  16),  — 
de  Shakespeare  avec  l'Ouverture  de  Jules  César  (op.  128), 
et  la  Chanson  du  clown  (op.  127,  n°  5)  —  de  Shelley, 
avec  Die  Flùchtlinge  (op.  122,  n°  2),  —  de  Burns,  avec 
un  certain  nombre  de  chants  (op.  55,  —  op.  25,  nos  4, 
10,  13,  14,  19,  20,  22  et  23,  —  et  enfin  de  Thomas  Moore 
avec  deux  Chants  vénitiens  (op.  25,  n°s  17  et  18).  La  poésie 
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anglaise  ne  sollicita  Brahms  que  deux  fois  dans  les  chants 
pour  voix  de  femmes  (n°  2  Lied  de  Shakespeare,  n°  4  Chant 
d'Ossian,  tiré  du  poème  de  Fingal  (i).Deux  seuls  poètes 
français  ont  été  mis  par  lui  à  contribution  :  Jean-Baptiste 
Rousseau,  qu'on  est  un  peu  étonné  de  rencontrer  comme 
collaborateur  du  maître  allemand,  et  un  inconnu,  Ferrand. 
La  poésie  de  J.-B.  Rousseau  a  pour  titre  Le  Printemps 
(op.  6,  n°  2)  et  celle  de  Ferrand,/! mour  fidèle  (op.  7,  n°  1). 

Tous  les  autres  Lieder  ont  été  composés  sur  des  tex- 
tes d'auteurs  allemands,  appartenant  à  la  période  lyrique 
contemporaine.Gœthe  et  Henri  Heine  dominent  cette  pléiade 
des  enfants  du  Pinde.  N'était-il  pas  le  maître  des  poètes 
lyriques,  celui  qui,  passionné  pour  Shakespeare  et  influencé 
dans  sa  jeunesse  parHerder,  éleva  cet  étonnant  monument  : 
Faust  P  N'est-ce  point  encore  dans  la  forêt  enchantée  du 
romantisme  que  nous  transporta  le  poète  étincelant  Henri 
Heine?  Et  cependant,  ce  n'est  ni  à  Gœthe,  ni  à  Henri 
Heine,  ni  à  Schiller,  dont  il  mit  en  musique  la  Nsenie,  que 
Brahms  a  fait  les  plus  nombreux  emprunts.  Il  s'adresse 
de  préférence  à  ceux  que  l'on  serait  tenté  d'appeler  les 
«  minores  »,  si,  parmi  eux,  ne  se  trouvaient  des  poètes  vrai- 
ment remarquables.  Les  noms  que  l'on  rencontre  le  plus 
souvent  sont  ceux  de  Daumer,  qui  tient  la  tête  avec  cin- 
quante et  une  poésies,  parmi  lesquelles  figurent,pour  le 
chiffre  de trente-deux,les  Valses  chantées  ( Po ly dor a), de  Tieck 
avec  les  quinze  pièces  de  Magelonne,  Claus  Groth,  Paul 
Heyse,  Eichendorff,  Fr.  Ruckert,  Carie  Lemcke,  Wenzig, 
Uhland,  Hôlty,  Cari  Candidus,  Siegfried  Kapper,  Hoff- 
mann von  Fallersleben,  Fr.  Halm,  Schenkendorf,  Herder, 
Aug.  V.  Platen,  Hans  Schmidt.  Puis  viennent,  avec  des 

(1)  Les  «  Chants  pour  voix  de  femmes  »  (Op.  17)  ont  été  traduits  en 
français  par  M»>  Louise  Ott. 
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poésies  moins  nombreuses,  Fr.  Hebbel,  A.  F.  von  Schack, 
Emmanuel  Geibel,  Morike,  P.  Flemming,  Gottfried  Keller, 
Brentano,  Robert  Reinick,  W.  Muller,  C.  Reinhold,  Max 
Kalbeck,  Hermann  Allmers,  Alexis  Willibald,  Simrock, 
V.  A.  Kopisch,  Detlef  von  Liliencron,  von  Bodenstedt, 
Alfred  Meissner,  Ruperti,  J.  H.  Voss,  Chamisso,  M.  Grohe, 
Justinus  Kerner,  Theodor  Storm,  Félix  Schumann,  Achim 
d'Arnin,  Hermann  Lingg,  Franz  Kugler,  Adolf  Frey  et 
O.  Fr.  Gruppe.  Tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  résurrection 
du  Lied  devront  lire  le  beau  livre  de  M.  Edouard  Schuré, 
sur  l'histoire  du  Lied  (  1  )  ;  ils  y  trouveront  les  appréciations 
les  plus  justes  sur  la  plupart  des  poètes  de  la  période  ro- 
mantique que  nous  venons  de  citer  et  dont  les  œuvres 
furent  mises  à  contribution  par  Brahms  pour  la  concep- 
tion de  ses  meilleurs  Lieder. 

Avec  eux,  nous  entrons  dans  une  contrée  élyséenne, 
bien  voisine  de  celle  qu'exploita  si  abondamment  R.  Schu- 
mann. Ces  mélodies  sont  autant  de  fleurs  aux  parfums  eni- 
vrants, aux  couleurs  les  plus  vives  et  les  plus  variées,  cueil- 
lies par  le  maître  dans  les  parterres  consacrés  à  la  culture 
de  la  flore  somptueuse  et  dans  les  prairies  vertes  et  fleuries. 
A  côté  des  espèces  rares  s'épanouissent,  en  leur  charmante 
simplicité,  les  spécimens  de  la  fleur  champêtre.  Sur  ces 
parterres,  sur  ces  prairies,  la  douce  Phébé  au  front  d'opale 
verse  sa  lumière  argentée,  et  devient  la  confidente  des  se- 
crets d'amour.  Vénus  s'y  promène  victorieuse.  Le  ruisseau 
qui  murmure,  la  forêt  sur  laquelle  passe  le  souffle  léger  de 
la  brise,  tout  y  parle  d'amour.  Les  bruissantes  mélodies 
se  mêlent  aux  harmonies  de  la  source  au  pur  cristal;  et, 
lorsque  l'ombre  envahit  les  monts,  quand  tous  les  feux 

(i)  1  vol.  in- 12.  Paris,  Perrin  et  C'e. 
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du  ciel  s'éteignent,  les  amoureux  tendrement  enlacés  ef- 
fleurent légèrement  les  gazons  de  la  prairie,  comme  les  belles 
filles  de  1*  «  Allégorie  du  Printemps  »,  de  Botticelli.  Ici,  les 
tristesses  de  l'éloignement  sont  adoucies  par  d'adorables 
murmures,  et  les  désirs  de  retrouver  la  bien- aimée  sont  ex- 
primés par  des  élans  chaleureux.  Ici  encore,  les  splendeurs 
de  la  nature  chantent  la  paix  divine  qui  descend  de  l'Em- 
pyrée,  et  le  chant  s'élève  en  une  sorte  d'action  de  grâces, 
à  l'aspect  des  cieux  sans  nuages,  du  lac  dont  le  clair  miroir 

reflète  la  voûte  céleste Ce  sont  d'admirables  tableaux 

sonores  dans  lesquels  l'auteur  a  su  exprimer  avec  une  pro- 
fondeur d'expression  intense  les  passions  de  l'amour,  ainsi 
que  les  maux  qu'il  engendre. 

Avec  Brahms,  il  ne  peut  être  question  que  de  noblesse, 
de  distinction,  de  grandeur,  lorsqu'on  parle  de  mélodies  ; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  l'humour,  que  nous  avons  déjà 
dépeint  plusieurs  fois  au  cours  de  cette  étude.  La  variété 
la  plus  grande  règne  dans  les  Lieder , bien  qu'ils  appartiennent 
tous  à  la  même  famille.  On  a  reproché  à  Brahms  ses  tierces 
et  ses  sixtes,  ses  accords  brisés,  son  procédé  de  faire  enj  am- 
ber  l'harmonie,  l'abus  des  rythmes  binaire  et  ternaire,  etc.. 
On  ne  s'est  pas  aperçu  que  ce  sont  ces  inventions,  si  petites 
soient-elles,  qui,  en  dehors  de  la  beauté  de  ses  thèmes,  lui 
constituent  une  originalité  marquée.  Quel  bonheur  pour  un 
artiste  d'avoir  introduit  en  art  une  note  nouvelle  !  Cette 
note  n'est  peut-.être  que  l'écho  de  celle  qui  résonna  anté- 
rieurement ;  mais  elle  vibre  autrement,et  c'est  ainsi  qu'elle 
nous  retient,  nous  captive  et  nous  semble  avoir  un  attrait 
nouveau. 

En  abordant  le  grand  Lied,  dans  la  Magelonne  de  Tieck, 
Brahms  a  pu  donner  un  développement  plus  étendu  à  l'ex- 
pression du  sentiment.  Il  est  à  remarquer  à  quel  point  sa 
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forme  musicale  est  adéquate  aux  textes  qu'il  avait  à  tra- 
duire. 

Dès  les  premières  mélodies  dédiées  à  Bettina  d'Arnim, 
on  peut  juger  combien  juste  d'accent  est  ce  Lied  «  Fidèle 
en  amour  »,  sur  la  poésie  de  Robert  Reinick  (op.  3,  n°  I), 
dans  lequel  un  jeune  cœur  refuse  «  de  noyer  daiis  la  mer 
un  amour  ferme  comme  le  roc  ».  Presque  toutes  les  pages 
vocales  (op.  3,  6,  7),  composées  ou  publiées  dans  les  années 
1853  et  1854  sont  d'une  aimable  fraîcheur  et  établissent 
très  nettement  les  merveilles  d'invention  de  l'accompagne- 
ment. L'année  1861  amène  la  création  des  Lieder  und  Ro- 
manzen  (op.  14),  entièrement  consacrées  au  Volkslied,  dont 
le  caractère  populaire  est  admirablement  rendu  ;  nous  les 
avons  déjà  cités  en  parlant  des  Lieder  empruntés  par 
Brahms  à  la  poésie  populaire. 

Est-il  rien  de  plus  fin  que  les  «  Cinq  Poèmes  »  (op.  19) 
datant  de  l'année  1862  et  portant  ces  titres  :  Le  Baiser 
(Holty),  Partir  et  finir  (Uhland),  Au  loin  (Uhland),  Le 
Forgeron  (Uhland),  si  fortement  rythmé,  A  une  harpe 
éolienne  (Morike).  Encore  plus  délicats  sont  les  Lieder  et 
chants  sur  les  poésies  d'Auguste  de  Platen  et  de  Daumer 
(op.  32).  Ils  sont  au  nombre  de  neuf  :  quelques-uns  d'entre 
eux  ont  déjà  eu  la  faveur  du  public.  Nous  nous  contente- 
rons d'en  citer  deux  :  le  second,  «  Ne  plus  aller  vers  toi  », 
renferme  un  sentiment  dramatique  qui  n'a  pas  été  dépassé, 
dans  leurs  plus  belles  créations,  ni  par  Schubert  ni  par 
Schumann.  En  la  mélodie  lente,  expressive,  du  Lied  n°  9, 
Brahms  a  divinement  rendu  le  charme  de  la  poésie  de 
Hafis,  la  suavité  de  la  grâce  souveraine  que  répand  la  bien- 
aimée.  L'accompagnement  en  croches  liées  de  la  main  droite 
dessinant  le  thème,  et  en  six  doubles  croches  arpégées  de  la 
main  gauche,  inculque  une  langueur  exquise  à  la  mélodie. 
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Les  beautés  de  la  Magelonne  de  L.  Tieck  (op.  33),  dans 
lesquelles  le  compositeur  semble  avoir  atteint  l'apogée 
du  Lied,  tel  qu'il  l'a  conçu,  ont  déjà  été  célébrées.  Avec 
les  Quatre  Chants  (op.  43),on  entre  également  en  une  magni- 
fique période.  En  l'année  1868,  Brahms  fait  paraître  suc- 
cessivement les  Quatre  Chants  (op.  A^),Quatre  Chants  (op. 
46),  Cinq  Lieder  (op.  47),  véritable  floraison  de  plantes 
rares.  Nous  avons  déjà  cité,  dans  l'opus  43,  Amours  éter- 
nelles (n°  1),  d'après  une  poésie  du  pays  des  Wendes.  La 
Nuit  de  Mai  (n°2),  sur  les  vers  de  L.  Holty,  nous  trans- 
porte à  travers  les  bois,  alors  que  la  lune  répand  sa  trem- 
blante clarté  et  que  le  rossignol  chante.  La  tonalité  et  un 
mouvement  très  lent  donnent  à  la  mélodie  une  langueur  et 
une  mélancolie  indicibles.  Est-il  encore  rien  de  plus  délicat 
que  la  gentille  Berceuse  (op.  49,  n°  4),  avec  son  accompa- 
gnement si  souple  ? 

Il  est  des  Lieder,  dans  la  série  des  œuvres  57,  58  et  59, 
publiées   en  1879  et  1873,  qui  enchanteront  à  la  première 
audition.  Avec  quel  élan  le  fiancé  adresse  un  long  adieu 
à  la  vallée  heureuse  où  vont  ses  rêves  soucieux  (op.  57,  n°  1)  ! 
Le  caractère  de  la  poésie  de  G.  F.  Daumer,laissant  entre- 
voir les  regrets  douloureux  de  la  séparation,  est  rendu  avec 
un  rare  bonheur.  Lorsque  après  ce  premier  élan,la  mélodie 
devient  plus  calme,  une  phrase  idéalement  tendre  et  pro- 
fondément troublante  s'élève  sur  ces  mots  :  «  Là  bas  coule 
une  source  «,  et  se  développe  à  ravir. Voici  le  chant:  «Viens 
belle  nuit  d'été  (op.  58,  n°  4),  sur  le  texte  de  M.  Grohe  :  la 
musique  en  est  douce  et  gracieuse,  soutenue  par  un  vapo- 
reux accompagnement  de  douze  croches  liées  à  la  mesure. 
Dans  le  même   cahier  (n°  8)  apparaît  Sérénade,  d'après   la 
poésie  de  A.  Fr,  von  Schack.  Ici,  la  voix  s'élève,  aimable 
et  triste  tout  à  la  fois,  alors  que  l'accompagnement  en 
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doubles  croches  pointées  sautille  doucement.  Il  faut  re- 
marquer après  la  phrase  «  Ma  chanson  triste  et  dolente  dit 
la  plainte  de  mon  cœur  »,  la  souplesse  de  la  rentrée  du  piano 
en  diminuendo,  puis,  au  changement  de  mouvement  (9/8), 
la  phrase  caractéristique  :  «  As-tu  donc  un  cœur  insensible?  » 
—  Tout  est  calme,  berceur,  dans  la  traduction  de  la  poésie 
pittoresque  de  Karl  Simrock  :  «  Sur  le  lac  »  (op.  59,  n°  2). 
La  musique  accuse  un  mouvement  de  valse,  et  fait  songer 
à  telle  ou  telle  partie  du  recueil  des  Liebeslieder  (op.  52 
et  63).  Quel  coup  de  lumière  dans  la  phrase  de  la  deuxième 
partie  :  «  Vois,  les  cieux  sont  sans  nuages  !  » 

A  la  pluie  (op.  59,  n°  3),   sur  une  poésie  de  Claus  Groth, 
est  une  de  ces  délicieuses  inspirations  que  le  maître  a  repor- 
tées dans  sa  musique  de  chambre.  Le  Finale  de  la  Sonate 
pour  piano  et  violon  (op.  78)  n'est  que  la  paraphrase  de  ce 
Lied.  Le  léger  et  pittoresque  clapotis  du  piano  a  même  été 
reproduit  presque  textuellement  dans  ce  Finale.Vn  autre 
Lied   (op.   58,    n°    2),    sur   le  texte    d'Aug.    Kopisch    a 
été  inspiré  par  un  sujet  analogue  :  «  Pendant  la  pluie.  » 
Là  aussi,  la  mélodie  large  et  claire  est  effleurée  par  les  notes 
du  clavier,  s'échappant  comme  goutte  à  goutte.  Avec  quel 
tact  ces   accompagnements  descriptifs  ont  été  créés  par 
Brahms  !  —  En  cette  même  œuvre  59,  il   faudrait  encore 
citer  le  n°  8  :  «  Tes  yeux  sont   purs  comme  un  beau  soir  »  ; 
la  mélodie  est  courte,  mais  simple  et  charmante. 

Parmi  les  neuf  chants  de  la  série  (op.  Ô3),tous  d'une  fac- 
ture admirable  et  d'une  couleur  exquise,  il  faut  placer  en 
première  ligne  la  Chanson  de  jeunesse  (liv.  II,  n°  1)  :  »  Mon 
amour  est  pareil  aux  buissons  ».  Quelle  véhémence  et  quelle 
émotion  vibrante  dans  cette  page, avec  l'accompagnement 
impétueux  et  à  contre-temps  du  piano  !  Puis  on  remar- 
quera avec  quelle  diversité  charmante  a  été  traitée  Nos- 

11 
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talgie,  sous  les  n05  7,  8  et  9,  sur  les  vers  de  Claus  Groth. 
Ce  sont  encore  des  trésors  incomparables  que  les  cinq 
recueils  (op.  69,  70,  71,  72),  tous  publiés  en  l'année  1877. 
Les  chants  sont  au  nombre  de  vingt-trois.  Prenons  au 
hasard,  parmi  eux  :  A  l'astre  de  la  nuit  (op.  71,  n°  2),  illus- 
tration musicale  des  vers  de  Karl  Simrock.  Cette  invoca- 
tion-est une  création  gracieuse,  empreinte  de  mélancolie, 
dont  le  mouvement  en  forme  de  berceuse,  dans  la  première 
partie,  rend  bien  la  douceur  de  la  poésie.  Il  faut  reconnaître 
aussi  quelle  tendresse  le  compositeur  a  donnée  à  la  phrase  : 
«  Laisse-moi  t' ouvrir  ce  cœur  ».  Une  grande  partie  des  chants 
figurant  dans  ces  cinq  recueils  ont  été  composés  sur  les 
poésies  de  l'Alsacien  Karl  Candidus.  De  cet  auteur,  il  tra- 
duisit, entre  autres  pages,  Le  Secret  (op.  71,  n°  3),  dont  la 
mélodie,  dite  Sotto  voce,  exprime  admirablement  le  sens 
intime. 

Il  semblerait  que  la  verve  mélodique  chez  Brahms  n'ait 
fait  que  s'accroître  en  la  dernière  période  de  sa  vie.  De 
l'année  1882  à  l'année  1896,  le  chiffre  des  Lieder  s'élève  à 
soixante  et  onze  (op.  84,  85,  86,  91,  94,  95,  96,  97,  103, 
105,  106,  107,  121).  Sachons  nous  borner  en  signalant, 
parmi  cette  abondante  production,  Solitude  champêtre 
(op.  86,  n°  2),  dont  la  mélodie  lente,  soutenue  par  un  accom- 
pagnement pittoresque,  s'élève  par  moments  jusqu'à  la 
passion,  et  Soif  d'apaisement  (op.  91,  n°  i),Lied  dans  lequel 
les  traits  de  l'alto  s'enlacent  gracieusement  à  la  voix. 

Les  quatre  chants  graves  (op.  121),  publiés  chez  Simrock  à 
Berlin,  en  1896,  sur  des  textes  de  livres  de  l'Ecriture  sainte, 
sont  les  dernières  compositions  du  maître.  Il  semble  que 
l'approche  de  la  mort  ait  donné  à  ces  chants  ultimes  du 
cygne  ce  caractère  de  gravité,  de  tristesse,  de  noblesse 
qui  est  si  particulier  aux  œuvres  de  Brahms  :  les  Chants 
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graves  sont  les  dernières  lueurs  d'un  soleil  qui  va  s'éteindre. 

N'oublions  pas  de  mentionner  encore,  parmi  les  Lieder 
proprement  dits,  une  mélodie  composée  en  l'année  1872, 
qui  ne  porte  aucun  numéro  d' œuvre  :  Clair  de  lune  (Mond- 
nacht),  sur  les  vers  de  Joseph  von  Eichèndorff.  On  se  sou- 
vient de  l'admirable,  délicate  et  intime  mélodie  (op.  39 
n°  5),  écrite  par  Robert  Schumann  sur  ce  Clair  de  lune 
à! Eichèndorff .  Il  y  a  là  un  élan  mystérieux  de  l'âme  éten- 
dant ses  ailes  pour  gagner  les  hautes  sphères  :  c'est  une  page 
divine,  que  rend  encore  plus  impressionnante  l'accompa- 
gnement haletant  du  clavier.  I^a  traduction  musicale  de 
la  belle  poésie  d'Eichendorff ,  par  Brahms,  est  évidemment 
tout  autre  que  celle  de  Schumann,  plus  en  dedans,  moins 
expansive  peut-être,  mais  aussi  troublante  en  son  genre. 
Elle  établira  d'une  manière  frappante  la  différence  qui  existe 
entre  le  style  vocal  de  Schumann  et  celui  de  Brahms.  On 
pourra  encore  rapprocher  ce  lied  de  Brahms  de  la  mélodie 
écrite  par  lui  en  l'année  1877,  sur  la  poésie  de  Karl  Simrock 
et  ayant  pour  titre  :  «  A  l'astre  des  nuits.  » 

En  dehors  des  Lieder,  Brahms  a  également  composé 
une  série  de  morceaux  pour  plusieurs  voix.  —  Voici,  dans 
les  chants  de  cette  série,  les  trois  Duos  (op.  20)  publiés 
en  1 861,  les  quatre  Duos  (op.  28),  pour  contralto  et  baryton, 
dédiés  à  Amélie  Joachim  et  datant  de  l'année  1864.  Voici 
encore  les  Quatre  Duos  (op.  61)  pour  soprano  et  contralto, 
datant  de  1874  et  écrits  sur  les  poésies  d'Ed.  Morike, 
Justinus  Kerner,  Gœthe  et  Joseph  Wenzig;  puis  les  Cinq 
Duos  (op.  66),  également  pour  soprano  et  contralto  (1875), 
et  enfin  les  Ballades  et  Romances  pour  deux  voix  (op.  75), 
au  nombre  de  quatre,  publiées  en  1878.  Elles  ont  été  ins- 
pirées par  les  chants  populaires  écossais  et  bohémiens 
de  Herder  et  de  Joseph  Wenzig,  par  la  légende  du» Cor 
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merveilleux  de  l'enfant  »  et  la  «  Nuit  de  Walpurgis  »  de 
Willibald  Alexis. 

Si  l'on  aborde  le  recueil  des  Quatuors  pour  voix  (op.  31, 
64,  92,  112),  on  ne  sera  pas  moins  frappé  de  la  richesse  et 
de  la  variété  des  idées  que  renferment  ces  pages  vocales, 
qui  seront  une  ressource  nouvelle  pour  les  artistes  qui 
eurent  l'heureuse  idée  de  former  des  «  quatuors  vocaux  ». 

Dans  tous  ces  Lieder,  Duos,  Quatuors  pour  les  voix,  il 
existe  une  harmonie  parfaite,  une  compréhension  admi- 
rable du  texte  par  la  note,  des  accents  tour  à  tour  humoris- 
tiques, naïfs,  passionnés,  nobles  et,  en  plus,  une  richesse 
dans  les  accompagnements  au  piano,  qui  pourraient  ame- 
ner à  déclarer  que  les  chants  de  Johannès  Brahms  sont 
peut-être,  dans  son  œuvre  merveilleuse,  les  pages  qui 
reflètent  le  plus  fidèlement  sa  personnalité.  Il  ne  faudrait 
pas  cependant  en  conclure  que  ses  autres  compositions 
ne  portent  pas  les  traces  de  cette  personnalité  si  accusée, 
qui  a  placé  le  maître  de  Hambourg  sur  le  même  rang  que 
les  plus  grands  symphonistes  de  l'Allemagne  du  XIXe 
siècle.  L'examen  approfondi  de  ses  symphonies,  de  ses 
Ouvertures,  de  ses  œuvres  pour  chœur,  soli  et  orchestre, 
de  ses  chœurs,  a  déjà  révélé  jusqu'à  l'évidence  l'unité  d'ins- 
piration personnelle  qui  a  présidé  à  leur  création.  L'étude 
des  autres  parties  de  son  œuvre  ne  fera  que  confirmer  le 
caractère  de  ce  qui  est  propre  et  particulier  à  son  génie. 


XVII.  Les  Concertos 


Lorsque  l'on  juge,dans  son  ensemble  et  de  haut,  l'œuvre 
de  Johannès  Brahms,  il  ne  semble  pas  que  le  maître  ait 
pu  songer  un  seul  instant  à  composer  des  Concertos  dans  le 
but  unique  de  faire  prévaloir  et  briller  la  virtuosité.  S'il  a 
écrit  deux  Concertos  de  piano,  un  Concerto  de  violon  et  un 
Concerto  pour  violon  et  violoncelle,  avec  accompagnement 
d'orchestre,  c'est  qu'il  a  pensé,  comme  ses  grands  devan- 
ciers, les  Bach,  Hsendel,  Haydn,  Mozart,  Beethoven 
Weber,  Schubert,  Mendelssohn,  Schumann,  qu'il  n'y  avait 
pas  lieu  de  négliger  cette  forme  de  l'art  musical  et  qu'il  était 
encore  possible  de  produire,  au  XIXe  siècle,  des  œuvres 
essentiellement  intéressantes  et  musicales  pour  instru- 
ments soli.  En  parcourant  les  divers  Concertos  qu'il  a  com- 
posés après  mûre  réflexion,  on  est  frappé  de  l'importance 
que  prend  l'orchestre  dans  ces  compositions.  Bien  que  les 
difficultés  y  soient  peut-être  trop  accumulées,  notamment 
dans  le  Concerto  pour  violon,  il  n'en  est  pas  moins  évident 
que  la  virtuosité  ne  fait  pas  loi  et  que  le  Concerto, ainsi  com- 
pris, devient  une  Symphonie  concertante  pour  orchestre  et 
instrument  principal,  et  qu'il  peut  être  envisagé  comme 
un  spécimen  curieux  de  l'art  musical. 

En  ses  premières  compositions  pour  le  piano,  on  dis- 
tingue déjà  la  note  très  caractéristique  du  maître,  surtout 
ses  tendances  très  marquées  pour  l'orchestration.  Cette 
particularité  ne  fait  que  s'accentuer  jusqu'au  superbe 
Concerto  en  ré  mineur  (op.  15),  dont  la  partie  de  piano  est 
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d'une  polyphonie  étonnante  en  regard  de  la  partie  d'or- 
chestre si  puissante,  si  merveilleusement  traitée.  Ce  pre- 
mier Concerto  pour  piano  date  de  l'année  1861,  époque  à 
laquelle  Brahms  n'avait  que  vingt-huit  ans,  et  il  accuse 
une  maîtrise  complète.  Une  œuvre  d'une  architecture 
aussi  solide  renferme  de  telles  nouveautés  dans  la  con- 
ception, une  telle  variété  dans  l'exposition  des  thèmes 
tour  à  tour  graves,  mélancoliques  et  passionnés,  tout  en 
se  rattachant  au  passé,  que  l'on  approuvera  ceux  qui,  les 
premiers,  appelèrent  Brahms  un  successeur  de  Beethoven 
et  de  Schumann.  L'œuvre  est  d'un  style  noble,  d'un  tra- 
vail serré  et  d'amples  proportions.  Dans  le  Maëstoso,  l'or- 
chestre est  admirable  de  puissance,  de  grandeur,  et  le 
piano  lui-même  n'intervient  qu'en  des  formes  très  sym- 
phoniques.  La  poésie  la  plus  intense,  la  plus  profonde  se 
dégage  de  l'Adagio,  dont  la  mélodie  est  aussi  lumineuse 
que  les  harmonies  sont  délicieusement  fondues.  Le  Rondeau 
final,  exposant  un  thème  curieux  de  rythme,  se  maintient 
dans  une  allure  des  plus  énergiques. 

Un  espace  de  vingt  et  un  ans  sépare  le  premier  du  deu- 
xième Concerto  pour  piano  (op.  83),  qui  fut  édité  en  1882- 
Nous  donnerions  volontiers  la  préférence  à  l'opus  15.  Dans 
ce  second  Concerto,  on  découvre  bien  deux  parties  absolu- 
ment parfaites  :  V Allegro  appassionalo ,  sorte  de  pastorale 
mélancolique,  dans  laquelle  le  clavier  d.alogue  spirituel- 
lement avec  l'orchestre,  et  qui  est  entrecoupée  d'épisodes 
où  les  rythmes  sont  d'une  innovât  on  rare,  puis  Y  Allegretto 
gracioso  (Finale),  dans  lequel  le  thème  principal,  confié 
dès  le  début  au  piano,  est  d'une  légèreté  ravissante,  se 
développant  clairement  et  brillamment.  On  dirait,  par 
moments,que  l'auteur  a  eu  en  vue  tel  motif  populaire  en 
vogue  chez  les  tziganes  et  que,  dans  une  phrase  langoureuse, 
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s'épanouissant  vers  la  conclusion,  il  a  songé  à  quelques- 
uns  de  ses  beaux  Lieder.  U  Allegro  non  troppo  e:  VAndante 
ne  sont  pas,  malgré  une  orchestration  de  premier  ordre, 
aussi  bien  venus.  Les  idées  se  dégagent  moins  clairement, 
surtout  dans  la  première  partie,  un  peu  longue,  remplie 
de  difficultés  pianistiques.  Dans  VAndante,  le  violoncelle 
solo  a  un  rôle  important  (1). 

Entre  les  deux  Concertos  pour  piano,  prend  place  le 
Concerto  en  ré  majeur  pour  violon  (op.  77),  paru  en  1879. 
1/ œuvre  dédiée  à  Joseph  Joachim  est  divisée  en  trois 
parties  :  Allegro  non  troppo, —  Adagio, — Allegro  giocoso  ma 
non  troppo  vivace.  Si  l'on  compare  le  Concerto  pour  violon 
de  Brahms  avec  les  concertos  écrits  uniquement  pour  faire 
valoir  la  technique  de  l'instrument,  on  n'arriverait  pas, 
sans  nul  doute,  à  prouver  que  le  premier  surpasse  les  seconds 
en  difficultés.  Mais,  si  l'on  envisage  l'œuvre  au  point  de 
vue  musical  pur,  on  conclura  que  Brahms  eût  été  mieux 
inspiré  s'il  avait  évité  des  trai's  aussi  tourmentés  qu'in- 
grats pour  le  violon.  Cette  réserve  faite,  il  faut  reconnaître 
que  le  Tutti  orchestral  par  lequel  débute  Y  Allegro  non 
troppo  est  empreint  de  grandeur,  dessinant  le  thème  lumi- 
neux que  reprendra  le  violon  principal  après  la  cadence  en 
point  d'orgue  qui  clôt  les  traits  du  premier  solo.  C'est,  du 
reste,  le  thème  dominant  en  cet  Allegro  non  troppo,  autour 
duquel  évoluent  les  épisodes  secondaires.  Le  motif  de  YAn- 
dante,â'xm  caractère  pastoral,est  présenté  par  le  hautbois  ; 
le  violon  solo  brode  d'agréables  variations.  1/ Allegro  gio- 
coso (Finale  ),où  fleurissent  de  nombreux  traits  en  doubles 


(1)  Les  deux  Concertos  pour  piano  ont  été  présentés  pour  la  première 
fois  à  Paris  aux  Concerts  Lamoureux  par  M.  L.  Diemer,  le  premier  le  4 
novembre  1900,  le  second  le  2  novembre  1902. 
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cordes,  est  plein  d'entrain  ;  toutefois,  son  allure  est  plutôt 
modérée  qu'accélérée. 

Le  Concerto  en  la  mineur,  pour  violon,  violoncelle  et 
orchestre  (op.  102).  date  de  la  dernière  période  de  la  vie 
du  compositeur.  Il  a  été  publié  à  Berlin  en  l'année  1888. 
La  préoccupation  du  mécanisme  et  de  la  virtuosité  se 
fait  moins  sentir  que  dans  le  Concerto  de  violon  :  c'est  une 
œuvre  absolument  musicale, dont  on  ne  saisira  peut-être  pas 
immédiatement  le  charme  et  la  grandeur,  mais  qui  finit 
par  s'imposer,  comme  toutes  les  compositions  générales 
s'éloignant  des  sentiers  battus.  U  Allegro,  écrit  dans  la 
forme  classique,  accuse  toutefois  une  note  très  moderne 
et  personnelle;  l'idée  mélodique  plane, puissante  et  char- 
meuse, en  cette  belle  page  mélodique.  JJAndante  est  une 
des  nobles  inspirations  du  maître  ;  l'intensité  du  sentiment 
et  de  l'expression  y  est  aussi  frappante  que  la  beauté  des 
sonorités.  Enfin  le  Vivace  non  troppo  est  bâti  sur  deux  thè- 
mes de  caractère  différent,  merveilleusement  traités  et 
développés  (1). 


(1)  Le  Concerto  en  la  mineur  pour  violon,  violoncelle  et  orchestre  a  été 
interprété  pour  la  première  fois  en  France  aux  Concerts  populaires 
d'Angers,  dans  le  mois  de  décembre  1892. 


XVIII.   La  Musique  de  chambre 


Dans  la  musique  de  chambre,  Brahms  s'est  bâti  un 
royaume  où  il  était  libre.  Tout  ce  qui  débordait  en  lui,  les 
élans  mystérieux  de  l'âme,  le  cri  de  la  passion,  les  joies, 
les  tristesses,  la  verve  humoristique,  apparaît  en  toute 
plénitude.  Là,  comme  dans  ses  Licder,  est  le  plus  bel  épa- 
nouissement de  son  génie.  Il  a  fait  cette  musique  si  vraie, 
si  débordante  de  vie,  si  puissante,  si  humaine,  qu'elle  est 
une  révélation  de  tout  ce  qui  se  passe  en  nous  et  que,  sou- 
vent, nous  ne  pouvons  définir.  Le  charme  opère  sur  tous 
les  esprits  aptes  à  en  saisir  la  grandeur.  En  écoutant  cette 
œuvre,  enfantée  avec  amour  dans  une  Thébaïde,  il  n'est 
pas  possible  de  déclarer  que  l'auteur  ait  été  l'esclave  de 
la  formule  ;  car  elle  est  empreinte  de  vie  et  de  lumière. 
Comme  tous  les  hommes  de  génie,  Brahms  aura  oublié 
les  règles  qu'il  connaissait  et  qu'il  respectait,  pour  ne  lais- 
ser apparaître  que  la  beauté  se  dégageant  de  l'action  de 
la  forme. 

Ses  œuvres  de  musique  de  chambre,  sans  être  nombreu- 
ses, ne  s'élèvent  pas  à  moins  de  vingt-quatre.  Avant  de  les 
passer  en  revue,  on  doit  en  donner  la  nomenclature  :  trois 
Sonates  pour  piano  et  violon,  deux  Sonates  pour  piano  et 
violoncelle,  deux  Sonates  pour  piano  et  clarinette  (ou  alto), 
trois  Trios  pour  piano,  violon  et  violoncelle,  un  Trio  pour 
piano,  violon  et  cor  (ou  violoncelle),  un  Trio  pour  piano, 

violoncelle  et  clarinette  (ou  alto),  trois  Quatuors  pour  piano, 
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violon,  alto  et  violoncelle,  trois  Quatuors  pour  deux  vio- 
lons, alto  et  violoncelle,  un  Quintette  pour  piano,  deux  vio- 
lons, alto  et  violoncelle,  deux  Quin  ettes  pour  deux  violons, 
deux  altos  et  violoncelle,  un  Quintette  pour  deux  violons, 
alto,  violoncelle  et  clarinette  (ou  alto),  deux  Sextuors  pour 
deux  violons,  deux  altos  et  deux  violoncelles. 

Brahms  a  écrit  trois  Sonates  pour  piano  et  violon  (op. 
78,  100,  108).  L,a  première  date  de  l'année  1880,  la  seconde 
de  1887,  la  troisième  de  1889  ;  le  compositeur  était  âgé  de 
quarante-sept  ans  lorsqu'il  termina  la  première.  Toutes  les 
trois  sont  de  délicieux  tableaux  dans  lesquels  la  note  aus- 
tère est  tempérée  par  une  grâce  exquise  et  par  une  passion 
souvent  débordante  ;  elles  continuent  heureusement  et 
harmonieusement  les  deux  belles  Sonates  pour  piano  et  vio- 
lon de  R.  Schumann.  Si,  dans  ces  dernières,  la  fermeté  de 
l'architecture,  le  développement  des  thèmes,  la  persistance 
de  l'idée  première  s'accusent  davantage,  en  revanche  les 
Sonates  de  Brahms  semblent  marquer  plus  de  souplesse 
plus  de  la  grâce  ondoyante  de  ses  Lieder,  dont  le  maître 
de  Hambourg  a  si  souvent  évoqué  le  souvenir  ou  introduit 
le  style  dans  nombre  de  ses  œuvres.  Il  semble  que  tel 
thème  ne  soit  qu'une  mélodie  dont  il  ait  élargi  le  sens, 
dont  il  ait  modifié  ou  agrandi  l'accent.  C'est  un  des  côtés 
significatifs  de  l'œuvre  de  Brahms  sur  lequel  il  est  bon  d'in- 
sister, tant  il  fait  partie  de  cet  ensemble  d'innovations, 
d'applications  heureuses,  d'ingénieuses  combinaisons  dont 
quelques-unes  ont  déjà  été  signalées,  et  qui  sont  en  partie 
la    caractéristique  de  son    génie. 

N'est  ce  point  la  mélancolie  d'un  joli  Lied  qui  se  dégage 
du  thème  initial  dit  mezzo  voce,  par  le  violon,  dans  la  pre- 
mière partie  de  la  Sonate  (op.  78),  alors  que  le  second  thème 
{çon  anima)  ,a  la  franchise,  la  joie  de  l'espérance  ?  Remar- 
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quez  également  comme  l'emploi  de  la  mesure  à  6/4,  chère 
à  l'auteur,  ajoute  à  l'élasticité,  à  la  flexibilité  de  ses  mé- 
lodies. Mais  l'on  trouve,  d'une  façon  encore  plus  frappante, 
l'application  de  sa  musique  vocale  dans  le  motif  principal 
de  l'Allégro  final  de  la  même  Sonate,  puisqu'il  n'est  autre 
que  l'Eloge  de  la  pluie,  tiré  des  Lieder  und  Gesànge  (op. 
59))  n°s  3  et  4-  Il  faut  entendre  d'abord  le  svelte  et  pitto- 
resque accompagnement  du  clavier,  en  doubles   croches 
liées,  s'émiettant  au-dessous  de  la  douce  et  rêveuse  mélodie, 
puis  le  ravissant  dialogue  qui  s  établit  entre  les  deux  ins- 
truments dans  le  cours  de  cet  A  llegro  molio  moderato .1/  Adagio 
à  2/4,placé  entre  la  première  et  la  dermère  partie,^est  une 
création  superbe,  en  laquelle  prédomine  i'attrait  qu'eut 
toujours  le  compositeur  pour  le  cor.  Le  thème  du  début, 
présenté  par  le  piano  poco  fo,te  espress.,  repris  par  le  vio- 
lon, possède  le  sent  ment  de   tristesse  et  de  mystère  de  cet 
instrument,  qui  fut  également   un   des   préférés  de  Ch.- 
Marie  de  Weber  ;  il  s'accusera    encore  davantage  lorsque, 
après  l'explosion  du  second  motif  en  majeur,  rempli  de 
bravoure,  le  violon  ramènera  mystérieusement  le  premier 
motif,  mais  cette  fois  en  doubles  cordes,  auquel  1  accom- 
pagnement en  rythme  terna  re  du  piano  viendra  ajouter 
de  la  souplesse.  Cet  Adagio  est  une  des  nombreuses  pages 
qui,  dans  l'œuvre  du  maître,  accusenc  fortement  sa  manière. 
Comme  la  première,  la  seconde  Sonate  pour  piano  et 
violon  (op.  100)  ne  renferme  que  .rois  par  des,  contraire- 
ment à  la  tradition  classique,  qui  imposait  les  quatre  divi- 
sions  (Allegro,  Andante  ou  Adagio,  Menuet  ou  Scherzo 
Finale).  Il  est  vrai  que,  dans  cet  opus  100,  le  second  mor- 
ceau se  compose  de  deux  parties  très  distinctes,  la  première 
un  Andanle  tranquillo  à  2/4,  délicieux  conte  de  fées,  et  la 
seconde,  un  Vivace  à  3/4,  qui  peut  tenir  heu  de  Scherzo.  ; 
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c'est  ce  morceau  déjà  signalé  comme  un  heureux  mélange 
de  tendresse  et  d'humour.  L,' Allegro  a  un  caractère  aimable, 
tranquille  ;  il  doit  être  exécuté  dans  un  mouvement  plutôt 
lent.  On  y  rencontre  encore  un  exemple  frappant  de  l'emploi 
simultané  des  rythmes  binaire  et  ternaire,  notamment 
dans  le  passage  dialogué  entre  le  piano  et  le  violon,  avec 
l'indication  teneramente,  ce  qui  inculque  à  la  phrase  mé- 
lodique un  balancement  des  plus  gracieux.  L,e  Finale  est 
un  Allegretto  gracioso,  se  maintenant  en  un  mouvement 
d'Andante,  dont  la  phrase  initiale,  dessinée  sur  la  qua- 
trième corde  par  le  violon,  est  remplie  de  grandeur  et  d'élan, 
suivie  d'appels  très  curieux  entre  les  deux  instruments, 
qui  ramènent  le  même  motif  ;  puis,  après  un  développe- 
ment plein  d'intérêt,  se  présente,  à  la  quatre-vingtième  me- 
sure, une  phrase  mélodique,  toute  de  tendresse  passionnée, 
qui  n'est  que  la  paraphrase  d'un  de  ses  beaux  Lieder,  et 
qui  va  s' agrandissant  jusqu'à  la  conclusion  très  chaleureuse. 
La  troisième  et  dernière  Sonate  (op.  108)  en  ré  mineur, 
est  dédiée  à  Hans  de  Bùlow  ;  elle  comprend  la  division 
ancienne  en  quatre  parties.  Dans  la  première,  portant  le 
titre  d'Allegro,  le  thème  initial,  dit  sotto  voce  par  le  violon, 
d'un  sentiment  rêveur,  se  maintient  presque  exclusivement 
avec  des  variantes  et  des  développements,  dont  le  plus 
caractéristique,  et  très  particulier  à  Brahms,  est  le  passage 
en  croches  liées,  pianissimo ,  se  présentant  à  la  quatre- 
vingt-quatrième  mesure.  U Adagio  à  3/8,  de  courte  dimen- 
sion, est  une  de  ces  pages  beethoveniennes,  bien  qu'ani- 
mées d'un  souffle  absolument  personnel,qui  placent  Brahms 
si  haut  dans  le  cycle  des  grands  maîtres  de  l'art  musical. 
Bien  original  est  également  le  Poco  presto  à  2/4  qui 
suit  :  c'est  une  merveille  de  grâce,  d'enjouement,  de  déli- 
catesse, de  légèreté,  une  fantaisie  ailée,  avec  les  traits  en 
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contre-temps,  qui  en  sont  comme  le  caractère  dominant 
et  les  fusées  en  doubles  croches  liées  du  piano.  La  conclu- 
sion est  vraiment  magistrale  et  émouvante  :  c'est  une  son- 
nerie allègre  du  cor  que  fait  entendre  le  violon,  avec  des 
triolets  en  doubles  cordes, au  début  du  Presto  agitato^t  qui 
se  répercutera  en  toute  cette  page  passionnée  et  mouve- 
mentée. 


XIX.  Conclusion 


Après  avoir,  dans  la  première  partie  de  ce  livre,  étudié 
la  vie,  le  caractère,  la  physionomie  de  J .  Brahms,  nous 
avons,  dans  la  deuxième  partie,  interrogé  ses  œuvres. 
Elles  ont  répondu  victorieusement  et  ont  marqué  la  nature 
de  son  génie. 

Parvenu  au  terme  de  cette  étude,  nous  voudrions, 
avant  de  nous  séparer  d'un  grand  homme,  jeter  un  regard 
d'ensemble  sur  son  œuvre. 

Ecoutez  une  des  nobles  pages  de  Johannès  Brahms. 
Elle  vous  avertit  que  vous  êtes  en  présence  d'un  artiste 
qui  fut  lui  même  fort  attentif  et  méditatif.  Ecoutez-la  un 
long  temps  :  nul  effort  apparent,  nulle  trace  d'imitation 
de  tel  ou  tel  maître  antérieur,  mais  le  respect  des  hautes 
traditions,  la  révélation  d'un  penseur  original  dès  le  début 
de  la  carrière,  une  organisation  vraiment  créatrice,  des 
pensées  nobles,  austères,  profondes,  fines,  humoristiques, 
un  penchant  marqué  pour  le  Folklore,  et  surtout  pour  les 
airs  hongrois  ou  bohèmes,  la  beauté  et  l'originalité  des 
th:mes  qui  lui  sont  propres  et  toujours  fortement  en- 
chaînés, l'entente  heureuse  des  oppositions,  des  contrastes, 
des  combinaisons  piquantes,  des  changements  d'accents 
imprévus,  l'art  des  transitions  habilement  ménagées  et 
des  modulations,  la  flexibilité  et  la  variété  du  rythme. 
Brahms  n'est  pas  seulement  un  technicien  de  premier  ordre, 
mais    il  est  un  penseur  profond,  ingénieux,  passionné,  un 


L  ŒUVRE  159 


merveilleux  observateur  de  l'âme  humaine.  Il  est  le  der- 
nier des  grands  symphonistes  du  XIXe  siècle. 

Par  l'architecture  de  sa  musique,  par  le  sentiment  pro- 
fond qui  s'en  dégage,  Brahms  s'éloigne  de  l'école  purement 
pittoresque.  Ses  hautes  qualités  le  placent  bien  plutôt  à 
côté  de  Bach,  de  Beethoven,  de  Schumann,  que  près  de 
Berlioz  ou  de  Wagner. 

La  seule  puissance  de  la  note  générale  de  son  œuvre 
impose  le  respect  et  l'admiration. 

Examinez  sans  parti  pris  les  musiciens  qui  l'entourent 
au  XIXe  siècle,  en  mettant  hors  de  pair  R.  Schumann, 
et  demandez-vous  si,  chez  J.  Raff,  Rubinstein,  Niels  Gade, 
Bruckner  et  chez  tant  d'autres,  vous  trouvez  une  semblable 
grandeur,  une  émotion  aussi  communicative,  une  telle 
maîtrise  dans  la  façon  de  concevoir,  en  un  mot  un  art  aussi 
magistral. 

Les  races  latines  ont  toujours  eu  un  véritable  effroi  du 
génie  allemand,  aussi  bien  en  littérature  qu'en  musique. 
Elles  demandent  la  clarté,  l'idée,  la  netteté  de  la 
forme  ;  mais  elles  semblent  oublier  que  la  musique,  cet 
art  né  d'hier,  essentiellement  beau  parce  qu'étant  vague, 
laisse  toute  latitude  à  l'imagination  et  a  subi  des  transfor- 
mations successives  qui  n'ont  été  en  réalité  que  sa  m'se  à 
l'unisson  de  la  pensée  moderne.  Nos  littérateurs,  les  Musset, 
Baudelaire,  Renan,  Taine,  Leconte  de  Lisle.  P.  Bourget, 
Sully-Prudhomme,  ont  créé,  à  l'exemple  de  Goethe,  Byron, 
Léopardi,  Schopenhauer,  Amiel,  un  monde  de  sentiments 
qui,  jusqu'à  eux, avaient  été  à  peine  entrevus,  ls  ont  cherché 
à  scruter  ks  ténèbres  de  la  tombe  et  l'au-delà  des  misères 
humaines. 

Brahms  fut  un  des  traducteurs  de  cet  état  de  notre 
esprit  au  XIXe  siècle.  Il  a  paraphrasé  peut-être  avec  au 
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tant  d'amertume  que  Schumann  cette  phrase  de  Lamennais; 
«  Mon  âme  est  née  avec  une  plaie  ».  Mais,  suivant  en  cela 
l'exemple  de  ce  dernier,  et  de  son  modèle  Beethoven,  il 
a  su  trouver  des  pensées  empreintes  de  consolation  et  d'es- 
pérance. Il  a  eu  surtout,  pour  la  muse,  des  adorations  qui 
ne  se  sont  point  démenties,  un  respect  pour  l'art,  qui  n'a 
jamais  fait  dévier  sa  plume.  C'est  ainsi  qu'un  artiste  de- 
vient grand,  qu'il  s'impose  peu  à  peu  aux  hommes  aptes 
à  marcher  dans  les  mêmes  voies  que  lui,en  leur  inculquant, 
par  sa  ténacité  dans  le  «  sublime  »,  des  vérités  d'autant  plus 
difficiles  à  accepter  qu'elles  ne  sont  point  fardées,et  qu'elles 
n'ont  rien  de  commun  avec  ce  que  les  foules  préfèrent.... 
la  banalité  ! 

Brahms  a  parlé  la  grande  langue  de  la  patrie  allemande. 
Toute  l'intimité  de  son  esprit  et  de  son  cœur  s'est  mani- 
festée à  travers  son  œuvre.  Mais  cette  œuvre  a  déjà  passé 
les  frontières  du  pays  natal  ;  elle  deviendra  universelle, 
parce  qu'elle  contient  en  elle  les  germes  de  la  beauté,  qui 
devient  Une  religion  chez  les  êtres  de  race  différente,  mais 
de  compréhension  artistique  identique.  Gœthe  était  dans 
le  vrai  lorsque,  dans  ses  entretiens  avec  Eckermann,  il 
disait  :  »  Le  poète,  comme  homme,  comme  citoyen,  doit 
aimer  sa  patrie  ;  mais  la  patrie  de  sa  puissance  poétique, 
de  son  influence  poétique,  c'es  le  bon,  le  noble,  le  beau, 
qui  n'appartiennent  à  aucune  province  spéciale,  à  aucun 
pays  spécial  et  qu'il  saisit  et  développe  là  où  il  les  trouve. 
Il  ressemble  en  cela  à  l'aigle,  dont  le  regard  plane  librement 
au-dessus  des  diverses  contrées,  et  à  qui  il  est  indifférent 
que  le  lièvre  sur  lequel  il  se  précipite  coure  en  Prusse  ou 
en  Saxe.  »  L'œuvre  d'art  qui  est,  suivant  la  belle  définition 
d'Ernest  Hello,  «  l'expression  sensible  du  beau  »,  pourra 
refléter  très  sensiblement  l'esprit  de  la  race  qui  la  vit  naître; 
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mais,  en  raison  de  sa  beauté  rayonnante,  elle  deviendra 
sans  patrie  spéciale.  Elle  est  au-dessus  des  nationalités. 

L'œuvre  des  Beethoven,  Schumann,  Berlioz,  Wagner, 
Brahms  éclaire  le  monde  entier. 


12 
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Op.       t  .   Sonate  pour  piano,  en  ut  majeur. 

2 .  Sonate  pour  piano,  en  fa  dièze  mineur. 

3.  Sixlieder. 

4.  Scherzo  pour  piano  en  mi  bémol  mineur. 

5 .  Sonate  pour  piano  en  fa  mineur. 

6.  Sixlieder. 

7.  Sixlieder. 

8 .  Trio  en  si,  pour  piano,  violon  et  violoncelle. 

9.  Variations  pour  piano,    sur  un  thème  de  Schumann, 

en  fa  dièze  mineur. 

10.  Quatre  ballades  pour  piano. 

11 .  Sérénade  en  ré  pour  grand  orchestre. 

12.  A ve  Maria  pour  voix  de  femmes,  orchestre  et  orgue. 

13 .  Hymne  funèbre  pour  chœurs  et  instruments   à  vent . 

14.  Huit  Heder  et  romances. 

15 .  Concerto  en  ré  mineur,  pour  piano  et  orchestre. 

16 .  Sérénade  en  la,  pour  orchestre  réduit. 

17 .  Quatre  chants  pour  chœurs  de  femmes,  deux  cors  et 

harpe. 

18 .  Sextuor  en  si  bémol,  pour  instruments  à  cordes. 

19 .  Cinq  poèmes  pour  chant,  avec  piano. 

20.  Trois  duos  pour  soprano  et  alto,  avec  piano. 

21 .  Variations  pour   piano  :    I,  sur  un  thème  original  ; 

II,  sur  une  mélodie  hongroise. 

22.  Sept  «  Marienlieder  >■  pour  chœur  mixte. 

23 .  Variations  en    mi  bémol,    pour   piano  à  4  mains,  sur 

un  thème  de  Schumann. 


164  JOHANNÈS  BRAHMS 

Op.     24.  Variations  et  fugue  pour  piano,sur  un  thème  de  Haen- 
del. 

25 .  Quatuor  en  sol  mineur,  pour  piano  et  instruments  à 

cordes. 

26.  Quatuor  en   la  majeur,   pour  piano  et  instruments  à 

cordes. 

27 .  Psaume  XIII,  pour  trois  voix  de  femmes,  avec  orgue 

ou  piano. 

28 .  Quatre  duos  pour  alto  et  baryton,  avec  piano. 

29 .  Deux  motets,  pour  cinq  voix,  a  capella. 

30 .  Chant  sacré,  par  Paul  Flemming,  pour  chœur  mixte 

et  orgue. 

31.  Trois  quatuors  pour  soprano,  alto,  ténor  et  basse. 

32.  Neuf  lieder. 

33  •  Quinze  romances  de  la  Magelone  de  Tieck,  pour  chant 

et  piano. 

34 .  Quintette  en  fa  mineur,  pour  piano  et   instruments  à 

cordes. 

34  bis .  Sonate  pour  deux  pianos,  extraite  du  précédent. 

35 .  Vingt-huit  variations  (studien),  pour  piano,  sur  un 

thème  de  Paganini. 

36.  Sextuor  en  sol  majeur,  pour  instruments  à  cordes. 

37.  Trois  chœurs  sacrés,  pour  voix  de  femmes,  a  capella. 

38 .  Sonate  en  mi  mineur,  pour  piano  et  violoncelle. 

39 .  Seize  valses  à  4  mains,  pour  piano. 

40.  Trio  en  mi  dièze,  pour  piano,  violon  et  cor  (alto  ou 

violoncelle). 

41 .  Cinq  lieder  pour  4  voix  d'hommes. 

42 .  Trois  chœurs  à  six  voix,  a  cappella. 
43  •   Quatre  lieder. 

44.  Douze  lieder  et  romances  pour   chœurs    de  femmes, 

a  capella. 

45 .  Requiem  allemand,  pour  soli,  chœurs  et  orchestre. 

46.  Quatre  chants. 

47 .  Cinq  lieder. 

48.  Sept  lieder. 

49.  Cinq  lieder. 
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Op.     50.  Rinaldo,  cantate    d'après  Gœthe,  pour  ténor    solo, 
chœur  d'hommes  et  orchestre. 

51 .  Deux  quatuors  à  cordes,  en  ut  mineur  et  la  mineur. 

52.  Liebeslieder-Walzer    (valses  chantées,  pour  piano    à 

quatre  mains  et  pour  quatre  voix  solo. 

53 .  Rhapsodie  :  fragments  de  la  "  Harzreise  »  de  Goethe, 

pour  alto  solo,  chœur  d'hommes  et  orchestre. 

54.  Schicksalslied    (chant  du  Destin),  pour     chœur    et 

orchestre. 

55 .  Triumphlied  pour  chœur  à  trois  voix  et  orchestre. 

56     a .   Variations  sur  un  thème  de  Haydn.pour  orchestre. 
56     b .  Les  mêmes  pour  deux  pianos. 

57.  Huit  lieder. 

58.  Huit  lieder. 

59 .  Huit  lieder. 

60.  Quatuor  (n°  3)   en  ut  mineur,  pour   piano   et  instru- 

ments à  cordes. 

61 .  Quatre  duos  pour  soprano  et  alto. 

62.  Sept  lieder  pour  chœur  mixte,  a  capella. 

63 .  Neuf  lieder. 

64 .  Trois  quatuors  pour  4  voix  solo  et  piano. 

65.  Neue  Ljebeslieder  (valses  chantées). 

66.  Cinq  duos  pour  soprano  et  alto. 

67 .  Quatuor  à  cordes,  en  si  bémol  majeur. 

68.  Symphonie  n°  1,  en  ut  mineur. 

69 .  Neuf  lieder. 

70.  Quatre  lieder. 

71 .  Cinq  lieder. 

72 .  Cinq  lieder. 

73 .  Symphonie  n°  2,  en  ré  majeur. 

74.  Deux  motets  pour  chœur  mixte  (a  capella). 

75 .  Deux  ballades,  pour  deux  voix. 

76.  Huit  pièces  pour  piano  (caprices  et  intermezzi). 

77.  Concerto  en  ré  majeur,  pour  violon. 

78 .  Sonate  en  sol  majeur,  pour  piano  et  violon. 

79.  Deux  rapsodies  pour  piano. 

80.  Ouverture  de  fête  académique  pour  orchestre. 
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Op.     81 .  Ouverture  tragique  pour  orchestre. 

82 .  «  Naenie  »  pour  chœur  et  orchestre. 

83 .  Concerto  pour  piano,  en  si  bémol  majeur. 

84 .  Cinq  lieder  pour  une  ou  deux  voix. 

85.  Six  lieder. 

86.  Six  lieder  pour  voix  de  basse. 

87.  Trio   en   ut    majeur,    pour  piano  et    instruments    à 

cordes. 

88 .  Quintette  en  fa  majeur,  pour  instruments  à  cordes. 

89 .  Chant  des  Parques,  pour  chœur  à  6  voix. 

90 .  Symphonie  en  fa  majeur  n°  3. 

91 .  Deux  lieder  pour  alto  avec  violon  obligato. 

92.  Quatre  quatuors  mixtes,  avec  piano. 

93  a .  Chants  et  romances,  pour  chœurs  à  4  voix,  a  capella. 
93  b.   Ronde  pour  chœur  mixte  avec  piano. 

94 .  Cinq  lieder  pour  voix  de  basse. 

95 .  Sept  lieder. 

96.  Quatre  lieder. 

97.  Six  lieder. 

98 .  Symphonie  n°  4,  en  mi  mineur. 

99.  Sonate  en  fa  majeur,  pour  violoncelle  et  piano. 

100.  Sonate  en  la  majeur,  pour  violon  et  piano. 

101 .  Trio  en  ut  mineur,  pour  piano  et  instruments  à  cordes. 

102 .  Concerto  en  la  mineur,  pour  violon  et  violoncelle  avec 

orchestre. 

103.  Zigeunerlieder,  pour  quatuor  vocal  et  piano. 

104.  Cinq  chants  pour  chœur  mixte. 

105 .  Cinq  lieder  pour  voix  de  basse. 

106 .  Cinq  lieder. 

107 .  Cinq  lieder. 

108 .  Sonate  en  ré  mineur,  pour  piano  et  violon. 

109.  Fest-und  Gedenksprùche  pour  chœur  à  8  voix,  a  ca- 

mélia. 

110 .  Trois  motets  pour  chœur  à  4  et  à  8  voix. 

m.   Quintette  en  sol  majeur,  pour  instruments  à  cordes. 

112 .  Six  quatuors  vocaux,  avec  piano. 

113.  Treize  canons  pour  voix  de  femmes. 


LISTE  DE  SES  ŒUVRES  167 


Op    114.   Trio  en  la  mineur,  pour  piano,  clarinette  (ou  alto)  et 
violoncelle. 

115.  Quintette  en  ré  majeur,  pour  clarinette   (ou  alto)  et 

instruments  à  cordes. 

116.  Sept  fantaisies  (intermezzi  et  capricci)  pour  piano. 

117.  Trois  intermezzi  pour  piano. 

118.  Six  morceaux  de  piano  (intermezzi,  ballade  et  ro- 

mance) pour  piano. 

119.  Quatre  morceaux  de  piano  (intermezzi  et  rhapsodie) 

pour  piano. 

120.  Deux  sonates  pour  piano  et  clarinette,  en  fa   mineur 

et  en  mi  majeur. 

121.  Quatre  chants  sérieux   (Vier   ernste  Gesànge)    pour 

basse. 
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122 .  Onze  préludes  pour  orgue. 

ŒUVRES  NON  NUMÉROTÉES 

Quatorze  Volkskinderlieder. 

Mondnacht,  chant. 

Ungarische  Tànze,  pour  piano  à  quatre  mains,  quatre 
!  cahiers. 

Studien,  pour  piano  (n°  1 .  Etude  en  fa  mineur  de 
Chopin,  arrangée  en  sixtes  ;  n°  2 .  Mouvement 
perpétuel  en  ut  majeur  de  Weber,  avec  le  chant  à 
la  main  gauche  ;  nos  3  et  4,  deux  arrangements 
d'un  Presto  de  Bach  ;  n°  5  Chaconne  de  Bach, 
pour  main  gauche  seule. 

Deutsche  Volkslieder,  sept  cahiers. 

Cinquante  et  un  exercices  pour  piano. 

Version  revisée  du  trio,  op.  8. 

Gavotte  en  la  majeur,  de  Gluck,  arrangée  pour  piano. 

Ouverture  de  Henri  IV,  de  Joachim,  arrangée  pour 
deux  pianos. 
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Brahms  trouva  le  temps,  au  milieu  de  ses  travaux  les  plus 
importants,  de  faire  paraître  la  belle  édition  des  pièces  pour 
clavecin  de  Couperin  (quatre  volumes,  réduits,  par  la  suite,  en 
deux  volumes).  On  dit  aussi  qu'il  est  l'auteur  des  parties  de 
basse  figurée,  des  deux  sonates  pour  piano  et  violon  de  C.  P.  E. 
Bach,  publiées  par  Rieter-Biedermann. 
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